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Весна 1142 года запоздала, хо​лода затянулись на весь апрель и смягчились только к началу мая. Природа оживала медленно и как бы нехотя. Птицы держались по​ближе к жилью, выискивая места потеплее. Пчелы начали просыпаться очень поздно, и к тому же их надо было подкармливать, по​тому что зимние запасы в ульях вышли, а весенние цветы все еще не распустились. Ничего еще не сеяли — в этом не было никакого смысла: все равно семена сгнили бы в промерзшей земле или их склевали бы птицы.
Холод, казалось, сковал и лю​дей, и их дела. Раздоры поутихли. На пасху, когда у короля Стефана прошел первый приступ радости по случаю освобождения, он совершил по​ездку на север, чтобы восстановить обор​вавшиеся было нити своего влияния, но, вернувшись, заболел, да так тяжело, что по всей Англии поползли слухи о его близ​кой смерти, а его кузина и соперница, императрица Матильда, предусмотритель​но поспешила перебраться со своими при​сными в Оксфорд, где и стала терпеливо ожидать того времени, когда слухи оп​равдаются. Однако Стефан упрямо отка​зывался умирать и к концу мая решитель​но пошел на поправку. В первых числах июня заморозки прекратились. Пронизы​вающий ветер сменился умеренным бри​зом, выглянуло солнце и своими луча​ми принялось поглаживать землю, словно теплой ласковой рукой. Семена в зем​ле ожили, на поверхность пробились зе​леные стрелки, и вдруг море цветов — зо​лотых, пурпурных, белых, расцветших тем более пышно, что им пришлось так долго ждать,— залило сады и луга. Ликуя и то​ропясь, люди начали запоздалый сев. А ко​роль Стефан поднялся с постели, словно великан, разорвавший оковы какого-то злого наваждения, выздоровел и перешел к энергичным действиям: он обрушился на портовый город Варегем, самый вос​точный из тех, куда могли добраться ко​рабли его врагов, и без особых усилий за​хватил и город, и замок.
—  А теперь снова двигается на север в   сторону   Сайренчестера, —  рассказывал Хью Берингар,  окрыленный новостями,— чтобы один за другим занять аванпосты императрицы, если, конечно, сумеет сохра​нить прилив энергии.
Это был фатальный порок короля, от​чаянно мешавший ему в военных действиях, — у Стефана не хватало выдержки, и, если сразу добиться желаемого не уда​валось, он снимал осаду через три дня и, без пользы расточая силы, отправлял​ся осаждать какую-нибудь другую кре​пость .
—  Может, все еще кончится неплохо! — с надеждой заключил Хью.
Тем временем брат Кадфаэль, мысли которого были заняты гораздо более мел​кими, но не менее важными вопросами, разглядывал свои грядки в травном саду, при этом носком сандалии он ковырял зем​лю, потемневшую и ставшую значительно мягче после прошедшего утром хорошего дождя.
—  По всем правилам морковь следовало посеять месяц назад,— задумчиво произ​нес он, — да и первая редиска будет де​ревянной и сморщенной, как старая кожа, но потом мы, возможно, получим что-ни​будь более сочное. К счастью, пока пчелы спали, деревья не зацвели, но все равно урожай в этом году будет плохой. Все за​держалось   на   четыре   недели,   впрочем, природа как-то умеет нагонять. Варегем, говоришь? И что Варегем?
—  Стефан   взял   его.   Город,   замок  и порт — вообще все. Роберту Глостерскому, который ушел оттуда всего десятью днями раньше, это как плевок в лицо. Я тебе не говорил? Известие пришло три дня назад. В апреле императрица встречалась со сво​им братом в Дивайзисе, и, похоже,  они решили, что сейчас самое время мужу этой леди проявить некоторую заботу о ее де​лах и лично прибыть сюда, чтобы помочь ей наложить лапу на корону Стефана. Они отправили к Джеффри в Нормандию по​слов, но тот отослал их обратно, заявив, что, разумеется, готов на все, но люди, ко​торых к нему прислали, ему незнакомы, он не знает ни их имен, ни их репутации и отказывается иметь дело с кем-либо, кро​ме самого графа Глостерского. Если Роберт не приедет, передал Джеффри, посылать кого-нибудь другого бесполезно.
Кадфаэль тут же оторвался от созер​цания вялых всходов.
— И Роберт дал себя уговорить? — спросил он с изумлением.
— Очень неохотно. Он боится оставить сестру, боится доверить ее людям, кото​рые едва не бросили ее после Вестмин​стерской бойни, да и вообще, я сомнева​юсь, что он тешит себя надеждой добить​ся чего-нибудь от герцога Анжуйского. И все же он позволил себя уговорить. И от​чалил из Варегема. Но теперь он столк​нется с большими трудностями, когда за​хочет вернуться. Ведь порт в руках ко​роля. Это был хороший, решительный бросок. Если бы только Стефану удалось удержать город!
— Мы отслужили мессу по случаю вы​здоровления короля,— рассеянно заметил Кадфаэль и выдернул длинный осот, выросший на грядке с мятой. — Отчего это, скажи на милость, сорняки растут втрое быстрее растений, за которыми мы заботливо ухаживаем? Три дня назад здесь было чисто. Если бы так же всходила ка​пуста, я бы уже завтра прорядил ее.
—  Разумеется,  ваши молитвы укрепят решимость Стефана, — промолвил Хью, хо​тя   в   голосе   его   не  было   надлежащей убежденности. — Тебе до сих пор не дали помощника? Пора бы уже. В это время тебе трудно управиться одному.
—  Сегодня утром на собрании капитула я настоятельно просил об этом. Кого мне предложат,  понятия не имею. У приора Роберта есть два-три юноши, которых он охотно сбыл бы с рук и передал мне. К счастью, те, кого он недолюбливает, обыч​но оказываются смышленее других. Мо​жет, мне еще повезет с помощником.
Кадфаэль распрямил спину и постоял, глядя на свежие грядки и только что за​сеянное поле, спускавшееся по склону к Меолу. Монах с удовольствием вспоминал тех, кто в последние годы помогал ему тут, в травном саду. Высокий, миловидный и беспечный брат Джон, который оказал​ся в монастыре по ошибке, а потом ушел из него с общего согласия и уехал в Уэльс, поменяв роль брата на роль мужа и отца. Брат Марк, который вступил в обитель шестнадцатилетним пареньком, малорос​лым, полуголодным. Он был сиротой, роб​ким и тихим, и с детства познал дурное обращение, а вырос в зрелого, спокойного и ясного духом человека, и его желание стать священником никого не удивило. Кадфаэлю до сих пор недоставало брата Марка, который теперь служил в домаш​ней капелле епископа Личфилдского и был уже дьяконом. А после Марка — брат Освин, бодрый и уверенный в себе, с сильными руками. Сейчас он на год ушел служить в приют святого Жиля, что на окраине Форгейта.
“Интересно, кто следующий? — подумал Кадфаэль.— Облачите дюжину юношей в одинаковые грубые черные рясы, выбрей​те им тонзуры, пусть они день за днем, год за годом ведут одну и ту же жизнь, все же они останутся разными, каждый по-своему неповторим. И слава богу!”
— Кого бы тебе ни прислали,— сказал Хью и улыбнулся, шагая рядом с Кадфаэлем по широкой тропинке, огибавшей рыбные пруды,— к тому времени, как он уйдет от тебя, это будет совсем другой человек, уж ты постараешься. Зачем им отдавать тебе, скажем, Руна, милого и на​ивного, как святой ? Это уже готовый мо​нах, таким он и родился. Ты получишь какого-нибудь сомневающегося, упрямого и неотесанного детину, коего надо еще сформировать. Правда, форма не всегда получается та, которую ждали,— добавил Хью, коротко усмехнувшись, и искоса гля​нул на своего друга.
— Рун взял на себя попечение над ал​тарем святой Уинифред,— возразил Кадфаэль,— Он испытывает к ней собствен​нические чувства. Сам делает для нее све​чи и берет у меня пахучие эссенции, желая сделать свечи благовонными. Нет, Рун сам нашел себе занятие, и незачем вставать у него на пути. Он и она — они позаботятся друг о друге.
Хью с Кадфаэлем перешли мостик че​рез ручей, питавший пруды и мельни​цу, и очутились в розарии. Подрезанные еще осенью кусты подросли очень ма​ло, однако первые бутоны начали нако​нец набухать, и из зеленой оболочки стали  проглядывать  красные  и  белые  по​лоски.
—  Теперь они скоро раскроются, — с до​вольным видом  заметил Кадфаэль. — Им нужно было только тепло. А то я уж было стал   сомневаться,   получит   ли   вовремя вдова Перл свою ренту в этом году. Но если эти наверстывают упущенное, то и ее белые, наверное, не отстанут. Грустным выдался бы год, если бы розы не зацвели к двадцать второму июня!
— Вдова Перл? Ах да, в девичестве Вестье! — отозвался Хью. — Как же, помню! Значит, это происходит в день перенесе​ния мощей святой Уинифред? Сколько лет прошло, как аббатство получило этот дар?
—  В этом году мы четвертый раз при​несем вдове плату — одну белую розу с куста возле ее  старого дома,  и вручить цветок надо в день перенесения мощей святой Уинифред...
—  Мнимого перенесения,— ухмыльнул​ся Хью.— Ты хотя бы покраснел, говоря о нем...
—  Я и краснею, но при моем цвете лица кто это заметит? — Лицо у Кадфаэля и впрямь было красно-кирпичного оттенка, обветрившееся за долгие годы жизни под открытым небом... на Востоке, равно как и на Западе. Загар настолько въелся в ко​жу, что зимой она лишь слегка тускнела, а летом, как правило, снова начинала лос​ниться.
—  Требования вдовы Перл были крайне скромными, — задумчиво сказал Хью, когда они подошли к дощатому мостику через канаву,   по   которой   отводили   воду   из странноприимного   дома. —   Большинство наших городских купцов назначили бы за свою собственность гораздо более высо​кую цену, нежели одна роза.
—  Она потеряла то, что было для нее всего дороже,— мужа и ребенка,— про​молвил Кадфаэль. — Муж умер, а у нее слу​чился  выкидыш.  Она не могла вынести этого — жить одной в доме, где они были так счастливы вдвоем. Но именно потому, что дом был ей дорог, она захотела отдать его богу и не стала присоединять к ос​тальным своим владениям, и без того до​статочным,   чтобы   обеспечить   ее   саму, родню и всех работников. Того, что мы получаем от аренды дома, хватает на свечи и убранство алтаря пречистой Девы в те​чение всего года. Так захотела вдова Перл. Она сохранила единственное звено, связывающее ее с домом,— одну розу в год. Он был очень хорош собой, Эдред Перл,— добавил Кадфаэль, качая головой, как бы сожалея о недолговечности красоты.— Я видел, как жестокая лихорадка иссушила его до костей, и ничем не мог помочь. Такое не забывается.
—  Ты  видел многих таких,—  рассуди​тельно заметил Хью. — И здесь, и на полях Сирии, давным-давно.
—  Видеть-то я видел! Только слышал ли ты, чтобы я говорил, что, мол, забыл хоть одного из них? А тут — молодой, краси​вый мужчина, умерший так рано, не до​стигнув зрелого возраста, и его жена, у которой  не  осталось даже ребенка  как памяти о нем... Согласись, случай весьма печальный.
—  Она   молода,—   несколько   сухим   и практичным тоном сказал Хью, потому что его мысли были заняты другим, — Она мо​жет еще раз выйти замуж.

— Так думают многие у нас в городе,— согласился Кадфаэль, кисло  улыбнувшись.—  Богатая женщина, единственная хозяйка сукновального дела Вестье. Но после того, что она имела, едва ли она посмотрит на какого-нибудь седого скрягу вроде Годф​ри Фуллера, который уже похоронил двух жен, получив хорошее наследство от обе​их, а теперь присматривается к третьей. Или на какого-нибудь молодого вертопра​ха, который ищет легкой жизни!

· Например? — поддразнил Хью, улы​баясь.

—  Я    мог    бы    назвать    двоих-троих. Прежде всего, младший сын Уильяма Хинде,  если дошедшие до меня слухи спра​ведливы. И этот парень, старшина ее тка​чей, очень неплохо выглядит и наверня​ка жаждет ей понравиться. Да и ее сосед, шорник, говорят, ищет себе жену и ду​мает,   что  вдова  Перл вполне   ему  под​ходит.
Хью разразился хохотом и дружески хлопнул Кадфаэля по плечу. Они ступили на большой монастырский двор и попали сразу в обычную обстановку оживления перед мессой.
—  Сколько у тебя глаз и ушей на улицах Шрусбери? Хотел бы я, чтобы мои люди знали хотя бы половину того, о чем до​кладывают тебе. Какая жалость, что твое влияние не распространяется на Норман​дию. Я бы не отказался, чтобы мне на​мекнули, о чем там договорились Роберт и Джеффри. Хотя мне кажется, — Хью сра​зу посерьезнел, заговорив о том, что его заботило, — Джеффри слишком волнуют мысли, как овладеть Нормандией, чтобы он стал тратить время на Англию. Судя по всему, он занят тем, что непрерыв​но совершает короткие набеги и вовсе не собирается покидать сейчас континент. Скорее, он втянет Роберта в свои дела и заставит помогать себе, чем сам окажет ему серьезную помощь.

—  Он явно проявляет очень мало ин​тереса к своей жене и ее амбициям,— со​гласился   Кадфаэль.—   Ладно,   посмотрим, сумеет ли Роберт склонить его на свою сторону. Ты сегодня пойдешь к мессе?
—  Нет, я уезжаю в Мэзбери на неделю или две. Мы хотели отправиться раньше, но все  откладывали из-за холодов.  Зато теперь надо спешить. Я оставлю там Элин и Жиля на лето. А сам буду ездить туда и обратно, по мере надобности. 
—  Лето без Элин и без моего крест​ника! — с упреком произнес Кадфаэль.— Хорошенькие новости,  и ты выкладыва​ешь их мне прямо так, без предупреждения! Тебе не стыдно?
—  Ни капельки! Потому что я пришел, помимо  всего  прочего,  пригласить  тебя сегодня вечером к нам на ужин. А завтра утром  мы  уедем.   Аббат  Радульфус  дал свое позволение и благословение. Иди по​молись  о  хорошей  погоде  и  спокойной поездке   для   нас, —   серьезно   промолвил Хью и подтолкнул своего друга в сторо​ну входа на галерею и к южным дверям церкви.
По чистой ли случайности или по странному совпадению появляется перед глазами человек, о котором накануне вспоминали, только среди немногих прихожан, присутствовавших в тот день на мессе в монастырской церкви, была и вдо​ва Перл. Ежедневно несколько мирян пре​клоняли колени перед приходским алта​рем. Одни — потому что по каким-то причинам пропустили мессу в своем приходе, другие — потому что были стары и одиноки и заполняли свои дни посещени​ем церкви, а третьи — потому что хотели обратиться к богу с важной просьбой и искали особого случая заслужить его ми​лость. Были и такие, у кого оказывались дела в Форгейте и кто рад был хоть на короткое время обрести убежище, где можно было спокойно подумать. Именно такое желание и привело сюда вдову Перл.
Со своего места в хоре брату Кадфаэлю были видны только ее склоненная голова, плечо и рука, остальное заслонял приход​ский алтарь. Странно, что такую тихую, скромную женщину можно было сразу приметить, бросив на нее лишь мимолет​ный взгляд. Быть может, по ее манере держаться, расправив прямые стройные плечи, или по ее густым каштановым во​лосам, казалось тяжело пригибающим ее голову, смиренно опущенную к сложен​ным ладоням. Джудит Перл не было и двадцати пяти лет, и ей выпала судьба только три года наслаждаться жизнью в счастливом браке. Однако она кротко не​сла свое бремя вдовства, честно зани​малась делом, которое не доставляло ей никакого удовольствия, и спокойно смот​рела на ожидавшее ее одиночество, про​являя при этом удивительный запас прак​тической энергии. В счастье или несча​стье, жизнь есть долг человека, и его следует выполнять добросовестно.
“Благодарение богу,— подумал Кадфаэль, — что она не совсем одна, с ней сестра ее матери, которая ведет хозяйство в доме над лавкой, где они теперь живут, и дво​юродный брат, исполняющий обязанности мастера и управляющего, снимая тем са​мым с плеч вдовы груз деловых забот. И одна роза в год как плата за дом с садом в Форгейте, дом, где умер ее муж,— един​ственный жест, указывающий на ее стра​дания, горе и потерю. Она добровольно отдала самое дорогое из всего своего иму​щества — дом, где была счастлива,— по​просив в уплату только одну розу, как бы в память о прошлом, и ничего больше”.
Джудит Перл, в девичестве Джудит Вестье,— единственная наследница самого крупного в городе сукновального дела — не была особенно красивой. Однако во всей ее внешности ощущалось некое до​стоинство, которое привлекало к ней внимание и делало ее заметной даже в густой толпе. Для женщины она была выше сред​него роста, прямая и стройная, в ее осан​ке и походке чувствовалось определенное изящество. Уложенные в косы блестящие, цвета мореного дуба волосы венчали блед​ное лицо вдовы, сужавшееся от гордели​вого чела к заостренному подбородку; у нее были широкие выступающие скулы, впалые щеки и выразительный подвижный рот, слишком большой, чтобы его можно было назвать красивым, но благородной формы. Глаза были темно-серые, очень ясные и большие, они не поверяли сво​и тайны, но и не скрывали ничего. Четыре года назад Кадфаэль оказался лицом к лицу с этой молодой женщиной у смертного ло​жа ее мужа, и она ни разу не опустила глаз, не отвернулась и, не дрогнув, смот​рела, как счастье ее жизни неумолимо уте​кает сквозь пальцы. Через две недели у нее случился выкидыш, она потеряла и ре​бенка. Эдред не оставил ей ничего.
“Хью прав,— подумал Кадфаэль, застав​ляя себя снова обратиться мыслями к ли​тургии. — Она молода, она должна выйти замуж”.
Свет июньского полуденного солнца падал длинными золотыми полосами на хор и стоящие в нем ряды монахов и по​слушников, высвечивая то тут, то там пол-лица, оставляя вторую половину в глубокой тени и вынуждая прищуривать глаза от нестерпимого сияния. Свод над головами рассеивал отраженный блеск и превращал его в мягкое, как бы немое свечение, в котором четко прорисовывались каменные резные листья на куполе. Казалось, здесь, в вышине, сливаются му​зыка и свет. После затянувшейся зимней спячки лето наконец понемногу проника​ло в храм.
Похоже, Кадфаэль был не единствен​ным, кто не мог сосредоточиться на служ​бе, чьи мысли витали далеко. Регент, брат Ансельм, погруженный в пение, поднял к солнцу вдохновенное лицо, глаза его были закрыты, он знал каждую ноту наизусть. Однако стоявший рядом с ним брат Эльюрик, хранитель алтаря пречистой Девы, молился рассеянно — повернув голову в сторону приходского алтаря, он прислу​шивался к доносившемуся оттуда мягко​му, тихому пению.
Эльюрик жил в монастыре с детства, но только недавно дал обет и стал мона​хом. Ему доверили обязанности хранителя алтаря, так как не сомневались, что он достоин этого. Раньше ему, как и другим малолетним послушникам, по молодости лет не дозволялось всецелое служение. Кадфаэлю всегда казалось неразумным, что тех, кто был послушником с раннего возраста, считали совершенно невинными, почти ангелами, в то время как к обра​щенным, то есть к пришедшим в мона​стырь по собственной воле и в зрелом возрасте, относились как к людям, посто​янно испытывающим искушения и в труд​ной борьбе преодолевающим их. Так оп​ределил святой Ансельм и велел никогда не осыпать друг друга взаимными упре​ками и не завидовать друг другу. Однако когда речь заходила об ответственном де​ле, предпочитали поручать его обращен​ным, быть может, потому, что у них был опыт по части противостояния обману, трудностям и соблазнам, которыми полон окружающий мир. А уход за алтарем, све​чи, покровы, особые молитвы — все это можно было поручить и невинному.
Брату  Эльюрику недавно  исполнилось двадцать лет, он был самым образованным и  благочестивым  среди  своих  сверстни​ков — высокий, хорошо сложенный юно​ша, черноволосый и черноглазый. Он жил в монастыре с трехлетнего возраста и не знал ничего о мире, находящемся за мо​настырскими стенами. Не ведая, что такое грех, он боялся его, как некоего неизве​стного чудовища, и на исповеди прилеж​но,   по  крупицам,  разбирал  собственные крошечные слабости, ожидая за них же​стокого наказания, как за смертные грехи. Странно, что такой предельно благочести​вый юноша уделяет так мало внимания литургии. Эльюрик повернул голову в сто​рону так, что подбородок касался его пле​ча, губы были неподвижны, как будто он забыл   слова   псалма.   Не   отрываясь,   он смотрел туда же,  куда несколько минут назад смотрел Кадфаэль.
“Вот только с места брата Эльюрика Джудит лучше видно,— подумал Кадфаэль. — И ее склоненное лицо, и сцепленные руки, и складки ткани на груди”.
Это созерцание, похоже, не доставляло радости брату Эльюрику, он был напряжен до предела и трепетал, как струна. Когда он опомнился и отвел взгляд, по его телу пробежала дрожь.
“Так, так! — озарило Кадфаэля.— А ведь через восемь дней ему предстоит отнести ей розу. Эту обязанность следовало бы по​ручить какому-нибудь старому закоснело​му грешнику вроде меня, который посмот​рит на молодую женщину, насладится этим зрелищем и уйдет, не возбудив волнения в ней и не взволновавшись сам, а не та​кому легко ранимому юноше, который, ко​нечно же, никогда не оставался наедине с женщиной с тех пор, как мать позволила забрать его у нее из рук. Жаль, что она это сделала! А эта бедная женщина, вдо​ва Перл, самый вид которой заставляет сердце Эльюрика болезненно сжиматься, серьезная и печальная, пережившая столь​ко горя и все же сдержанная, она спокойна, как сама пречистая Дева. А ему нужно прийти к ней и передать белую ро​зу, и, когда он будет отдавать ей цветок, их руки, наверное, соприкоснутся. Я те​перь припоминаю: Ансельм говорил, что юноша немного поэт. Какие же соверша​ются глупости без всякого злого умысла!”
Теперь было уже поздно обращать свои мысли к тому, чему должно,— к молитве и прославлению господа. Кадфаэль успокаивал себя надеждой, что к тому времени, когда братия после службы вый​дет из хора, эта женщина уйдет. И слава богу, она действительно ушла.
Однако направилась она в сарайчик Кадфаэля, где тот и нашел ее, когда при​шел перелить отвар, который перед мес​сой поставил остужаться. Джудит терпеливо ждала у открытой двери. Она не хмурила чело, голос не дрожал,— словом, выглядела она совершенно спо​койной. Огонь, сжигавший Эльюрика, ее не затронул. Кадфаэль пригласил женщину войти, и она последовала за ним, пройдя под раскачивающимися на сквозняке, шуршащими пучками сушеных трав, которые свисали с потолочных балок.
— Ты как-то делал мне мазь, брат Кад​фаэль, если помнишь. От сыпи на руках. У одной из моих чесальщиц появляются мелкие прыщики, когда она обрабатыва​ет состриженную овечью шерсть. Но не каждый год — вот что странно. А в этом году с ней опять эта беда.
—  Как  же!   —   промолвил   Кадфаэль.— Это было три года назад. Разумеется, я помню рецепт.  Сейчас я сделаю свежую мазь,  если у вас  есть  время подождать несколько минут.
Похоже, время у нее было. Джудит села на деревянную лавку у бревенчатой стены и расправила на коленях свою темную юб​ку. Так она и сидела — прямо и молча, пока Кадфаэль доставал ступку, пестик и маленькие весы с медными гирьками.
—  Как  идут у  вас  дела  в  городе?  — спросил он, отвешивая свиной жир и рас​тительное масло.
—  Хорошо,— сдержанно ответила жен​щина. — Мне приходится много заниматься делами мастерской, стрижка овец прошла лучше, чем я могла ожидать. Не могу жа​ловаться. Разве не странно,— продолжала она более оживленно,— что шерсть вы​зывает эту сыпь у Бранвен, а ты пользу​ешься жиром, снятым с шерсти, чтобы ле​чить болезни кожи у людей?
—  Такое в природе случается,— сказал Кадфаэль.— Есть растения, прикосновения к которым несут беду. И никто не знает почему. Мы учимся, наблюдая. Насколько я помню, эта мазь помогла.
—  О да, руки у нее быстро зажили. Но я не хочу больше давать ей чесать шерсть, а думаю научить ее ткать. Когда шерсть будет вымыта, спрядена и выкрашена, мо​жет быть, она не станет раздражать ей кожу. Бранвен — смышленая девушка, она скоро научится.
Кадфаэлю, который трудился, повер​нувшись к Джудит спиной, показалось, что она говорит, лишь бы не молчать, но думает о чем-то очень далеком. Поэтому монах совсем не удивился, когда внезапно Джудит проговорила совершенно иным тоном, решительно и твердо:
—  Брат Кадфаэль, я думаю постричься в   монахини.   Серьезно   думаю!   Мир   не столь хорош, чтобы стоило колебаться — уходить из него или нет, да и положение мое таково, что мне не на что надеяться и ждать, когда наступят лучшие времена. Дело может спокойно обойтись без меня, кузен  Майлс вполне успешно  ведет его и  дорожит  им  гораздо  больше,  чем  я. О, свои обязанности я выполняю как положено,   но   он   прекрасно   справится   и один. Что же мне колебаться?
Кадфаэль   обернулся   и,   покачивая   на ладони пестик, посмотрел на женщину:
—  Вы говорили об этом тете и кузену?
—  Я намекнула.
—  И что они сказали?
—  Ничего. Это мое дело. Майлс никог​да не станет вмешиваться или давать со​веты.   Думаю,   он  не   принял мои   слова всерьез. А тетя — ты знаешь ее хоть не​много ? Она вдова, как и я, и не перестает горевать, даже спустя столько лет. Она говорит, что в монастыре покойно и что там человек свободен от мирских забот. Она всегда так говорит, хотя я знаю, что она вполне довольна своей жизнью, если уж говорить правду. А я — я живу, брат Кадфаэль, выполняю свою работу, но нет мне успокоения. Может быть, уйдя в мо​настырь, я приобрету что-то определен​ное, прочное.
—  Но  не  то,  что  требуется,— твердо сказал Кадфаэль.— По крайней мере,  не то, что нужно вам.
—  Почему же не то? — возразила Джу​дит.
Капюшон упал с ее головы, и толстые светло-каштановые косы блеснули в уга​сающем свете дня, словно жилистая ду​бовая древесина.
— Нельзя относиться к монашеской жизни, как к вынужденному решению, к которому толкает безысходность, а вы де​лаете именно это. Уходить в монастырь можно, лишь если есть искреннее стрем​ление посвятить себя богу, или не следует уходить вовсе. Мало одного желания бежать от мира, нужно гореть желанием жить жизнью, заключенной в монастыр​ских стенах.
—  А  с  тобой  было   так?   —  спросила Джудит Перл, неожиданно улыбнувшись, и лицо ее на мгновение потеплело.
Кадфаэль некоторое время молча раз​мышлял.
—  Я поздно пришел к этому, и, быть может, огонь во мне горел немного вяло,— честно признался монах.— Но он да​вал достаточно света, чтобы указать путь, по которому мне пойти. Я бежал к че​му-то, а не от чего-то.
Молодая женщина посмотрела в лицо монаху своим пугающе прямым взглядом и   проговорила   твердо,   ясно,   тщательно подбирая слова:
—  Тебе никогда не приходило в голову, брат  Кадфаэль,   что  у женщины  может быть больше оснований бежать от мира, чем было у тебя? Больше опасностей, от которых хочется скрыться, а другого спо​соба нет, только бегство.
—  Это   правда,—  согласился  Кадфаэль, растирая в ступке приготовляемую мазь.— Но насколько мне известно, вы в лучшем положении,  чем другие.  Вы можете по​ступать, как найдете нужным, да и муже​ства у вас больше, чем у многих из нас, мужчин. Вы сами себе хозяйка, ваша родня зависит от вас, а не наоборот. И никто не имеет права повелевать вами и определять ваше будущее, никто не может заставить вас снова выйти замуж.  Я слышал,  есть много охотников, но у них нет власти над вами.  Отца вашего нет в живых, нет и ни одного старшего родственника, кото​рый мог бы оказывать давление. Как бы мужчины ни донимали, как бы вы ни ус​тали от них, вы знаете, что вы им больше, чем ровня... А что касается вашей утра​ты,— добавил Кадфаэль после минутного колебания, как бы сомневаясь, имеет ли право заходить так далеко, — то это утрата только в здешнем мире. Ожидание — не​легкая вещь, но, поверьте, ожидать среди забот и безумия мирской жизни не труд​нее, чем в уединении и тишине монастыря. Я видел многих, совершивших подобную ошибку: у них были для этого веские при​чины, но потом эти люди страдали вдвой​не. Не рискуйте. Хотя бы пока не будете уверены, чего именно хотите, и не захо​тите этого всем сердцем, всей душой.
Продолжать Кадфаэль не осмелился, он и так сказал больше, чем имел на то пра​во. Женщина выслушала его, не отводя глаз. Монах чувствовал на себе ее взгляд все время, пока укладывал мазь в горшо​чек и прилаживал к нему крышку, чтобы нести его можно было без боязни.
— Через два дня в Шрусбери из оби​тели бенедиктинок, что у Брода Годрика, приедет сестра Магдалина, дабы забрать с собой племянницу брата Эдмунда, которая хочет уйти в монастырь,— промол​вил Кадфаэль. — Что движет девушкой, я не знаю, но, если сестра Магдалина берет ее в послушницы, очевидно, та поступает по убеждению. За девушкой будут вни​мательно наблюдать и разрешат постри​жение не раньше, чем сестра Магдалина убедится в ее призвании. Не поговорить ли вам с сестрой Магдалиной? Думаю, вы слышали о ней.
—  Слышала.— Голос Джудит прозвучал мягко, но в самом тоне мелькнула легкая улыбка. — Когда она пришла в обитель у Брода Годрика, вряд ли она руководство​валась тем, о чем ты говорил.
Этого Кадфаэль отрицать не мог. Се​стра Магдалина, прежде чем стать монахиней, в течение многих лет была любов​ницей одного барона, а когда он умер, на​чала искать другое поле для приложения своих немалых дарований. Безусловно, мо​настырь она выбрала со свойственным ей практицизмом, по здравому размышлению. Но это искупалось энергией и преданно​стью, с которыми она занималась делами монастыря, коему посвятила себя цели​ком, и она не собиралась жить иначе до самой смерти.
—  Насколько я знаю, сестра Магдалина чуть ли не единственная в своем роде,— заметил Кадфаэль. — Вы правы, она ушла в обитель, следуя не призванию, а жажде деятельности, и действует она очень ус​пешно. Мать Мариана стара и теперь при​кована к постели, все заботы легли на пле​чи Магдалины, и я не знаю никого, кто бы лучше справлялся с ними. Не думаю, что она скажет вам, как сказал я, что единственная причина для пострижения в монахини — искреннее желание посвятить свою жизнь богу. Тем более оснований выслушать ее совет и тщательно взвесить ее слова, прежде чем совершить столь серьезный шаг. Только помните: вы мо​лоды, а она уже попрощалась со своей молодостью.
—  А   я   свою   похоронила,—   спокойно произнесла Джудит,  без всякой жалости к  себе,   просто  как  человек,   сознающий положение вещей.
—  Что же  касается возможного  при​бежища,— добавил Кадфаэль,— его мож​но найти и вне монастырских стен. Вести дело,    которое   основали   ваши   предки, обеспечивать  работой  столько   людей  — само по себе достаточное оправдание сво​его существования, чтобы желать чего-то большего.
—  Мне для этого не нужно приклады​вать особых усилий,— произнесла Джудит равнодушно.— Ну, я ведь только сказала, что  подумываю  о монастыре.  Пока еще ничего не решено. Как бы то ни было, я буду рада поговорить с сестрой Магдали​ной. Я ценю ее ум и вовсе не собираюсь отбрасывать без разбора все, что она ска​жет. Дай мне знать, когда сестра Магда​лина приедет, я пошлю за ней и приглашу к себе или приду туда, где она остано​вится.
Джудит поднялась и взяла из рук Кадфаэля горшочек с мазью. Стоя она оказалась пальца на два выше монаха, ху​дая и узкокостная. Венец ее уложенных кос выглядел слишком тяжелым, и это лишь подчеркивало благородную посадку головы.
—  У твоих роз уже набухли бутоны,— заметила Джудит, когда, выйдя из сарай​чика, они вместе с Кадфаэлем шли по по​сыпанной гравием дорожке. — Как бы они ни запаздывали, все равно ко времени рас​цветут.
“Это похоже на сравнение, определя​ющее саму жизнь, в том плане, как мы ее сейчас обсуждали,— подумал Кадфаэль, но вслух ничего не сказал.— Лучше пре​доставить Джудит мудрости проницатель​ной сестры Магдалины”.
—  А ваши? — спросил он.— К празд​нику cвятой Уинифред будет много цветов. Вы получите в уплату самую красивую и самую свежую розу.
Мимолетная улыбка скользнула по лицу Джудит, но тут же погасла. Глаза ее по-прежнему были опущены долу.
—  Да, — согласилась она, не прибавив ни слова.
“Возможно ли, что она заметила бес​покойство, обуявшее брата Эльюрика, и оно взволновало ее? Уже трижды он при​носил ей розу... а потом... как долго... в ее присутствии? Две минуты в год? Мо​жет быть, три? Ни одна мужская тень не стояла перед взором Джудит Перл, ни одного из живых мужчин. И тем не ме​нее,— подумал Кадфаэль,— ее могло тро​нуть не само по себе появление молодо​го человека в ее доме, но близость стра​дания”.
—  Я сейчас иду туда, — сказала Джудит, отрываясь от своих мыслей.— Я потеряла пряжку от пояса, и мне хотелось бы за​казать новую, чтобы она подходила к ро​зеткам, что идут по кругу и накладке на другом конце пояса. Эмаль на бронзе. Эдред как-то подарил мне этот пояс. Найалл, бронзовых дел мастер, может повторить рисунок. Он прекрасно знает свое ремес​ло. Я рада, что аббатство нашло для дома такого хорошего нанимателя.
— Достойный, славный человек,— под​твердил Кадфаэль,— и хорошо смотрит за садом. Увидите, как ухожен ваш розовый куст.
Джудит ничего не ответила, просто по​благодарила Кадфаэля за мазь, когда они расстались на большом дворе, и пошла по Форгейту к дому, стоявшему позади мо​настырской кузницы, дому, где она про​жила с мужем всего несколько лет. А Кадфаэль отправился вымыть руки перед трапезой. Возле угла галереи он обернул​ся, глянул вслед молодой женщине и про​должал смотреть, пока она, пройдя под аркой ворот, не скрылась из виду. У нее была походка, которая вполне подошла бы аббатисе, но, по мнению Кадфаэля, та​кая походка ничуть не менее пристала и толковой наследнице самого богатого в городе суконщика. Кадфаэль двинулся в трапезную, убежденный, что был прав, отговаривая Джудит Перл от монашеской жизни. Сейчас она смотрит на монастырь, как на убежище, но может наступить время, когда он покажется ей тюрьмой, не менее тесной оттого, что она вошла туда добровольно.

Глава вторая.
Дом в Форгейте, бывший ра​нее домом Джудит Перл, нахо​дился там, где стена аббатства поворачивала под углом от доро​ги, которая вела к треугольной, поросшей травой ярмарочной площади. На противоположной стороне дороги стена пониже ог​раждала двор, в котором стоял большой добротный дом с хорошим садом и маленьким выпасом позади него. В доме располага​лись мастерская и лавка бронзо​вых дел мастера Найалла. Найалл изготавливал разные изделия и торговал всякой всячиной — от брошей и пуговиц, мелких гирь и булавок до металлических ку​хонных горшков, кувшинов и блюд. Дело его шло хорошо, и он платил аббатству изрядную сумму за арен​ду дома. Иногда он вместе с другими сво​ими товарищами по ремеслу занимался даже отливкой колоколов, но такие за​казы были редки, и для их выполнения приходилось уезжать на место работы, по​тому что тяжелые готовые колокола труд​но было перевозить.
Мастер трудился в углу над широким блюдом. Деревянным молотком и чеканом он заканчивал выводить по его краю узор из листьев. Когда Джудит вошла в мас​терскую, на ее лицо и фигуру из откры​того окна упал косой мягкий свет, и Найалл, обернувшийся посмотреть, кто при​шел, увидел ее, на мгновение застыл, не выпуская инструменты из рук. Потом он положил их и пошел навстречу посети​тельнице.
— К вашим услугам, госпожа! Чем могу быть полезен?
Они были едва знакомы, только как ре​месленник, держащий лавочку, и заказчи​ца, но то обстоятельство, что он жил и работал в доме, который она подарила аб​батству, заставляло их относиться друг к другу с особым напряженным вниманием.
За те годы, что Найалл являлся съемщи​ком дома, Джудит была у него в мастер​ской раз пять: он снабжал ее булавками, заколками для кружев к корсажам платьев и мелкой кухонной посудой, а кроме того, он сделал ей печать дома Вестье. Найалл знал все о Джудит: благодаря тому что она подарила дом монастырю, ее история стала общеизвестна. Однако Джудит мало что знала о Найалле, только то, что аб​батство сдало ему некогда принадлежав​ший ей дом, и то, что о самом мастере и о его работе с похвалой отзывались и в городе, и в Форгейте.
Джудит положила на длинный стол свой требующий починки пояс — тонкую полоску мягкой, прекрасно выделанной кожи. Он был украшен маленькими бронзовыми розетками, окружавшими дыроч​ки для языка пряжки, и на другом его конце имелась бронзовая накладка. Яркие эмалевые вставки на бронзе выглядели чистыми и новыми, однако швы на коже были потертыми и пряжка отсутствовала.
— Я потеряла ее где-то в городе,— ска​зала Джудит.— Дело было вечером, когда уже стемнело, и я не заметила, как пояс соскользнул из-под плаща. Я потом вер​нулась и стала искать, но нашла только ремень, пряжка пропала. Шел дождь, кру​гом стояли лужи, в канавах было полно талой воды. Сама виновата: я же видела, что нитки износились, его следовало по​чинить раньше.
—  Тонкая работа,— заметил Найалл, по​глаживая  пальцами  бронзовый  наконеч​ник.— Он куплен, конечно, не здесь?
—  Нет, здесь, но у фламандского купца, на ярмарке в аббатстве. Я часто носила его,— добавила молодая женщина, — но с конца зимы, когда я потеряла пряжку, он так и лежит. Вы не могли бы сделать мне новую,  такую,  чтобы она подходила по рисунку и по цвету?  Та была удлинен​ная — вот такая! — Джудит показала кон​чиком пальца на столе, какой была уте​рянная пряжка.— Но не обязательно де​лать   такую   же,   можно   овальную   или любой другой формы, как вам покажется лучше.
Они склонились над столом, и головы их оказались рядом. Джудит подняла глаза и, казалось, удивилась близости лица Найалла, но мастер был занят изучением того, как выполнены бронзовые украшения и эмалевые вставки, и не заметил ее острого любопытного взгляда. “Достойный, слав​ный человек” — так сказал о нем Кадфаэль, а в устах Кадфаэля это была пре​красная характеристика. Достойные, слав​ные люди составляли костяк общества, их уважали и ценили гораздо больше, чем тех, кто без конца суетился. Бронзовых дел мастер Найалл мог служить образцом таких достойных людей. Он был среднего роста, среднего возраста, волосы не то чтобы темные, а скорее средне-каштано​вые, голос приятный, густой. Джудит по​думала, что ему, наверное, лет сорок. Она отметила его мягкие, уверенные, точные движения. Когда он выпрямился, они ока​зались буквально лицом к лицу.
Все в Найалле соответствовало облику обычного достойного человека, которого подчас трудно отличить от его соседа, но как бы то ни было, по совокупности от​личительных черт никто не сомневался в том, что это именно он, Найалл, и никто другой. У него были густые темные брови, широкие скулы, темно-карие, живые, ши​роко посаженные глаза, в его каштановой шевелюре серебрились седые волоски, гладко выбритый подбородок выступал вперед.
—  Вам очень срочно? — спросил он.— Мне бы хотелось хорошенько поработать. Может быть, дня два или три.
—  Никакой  спешки  нет,— с  готовно​стью откликнулась Джудит,— Я так долго собиралась чинить его, что еще неделя не имеет значения.
—  Тогда позвольте, я принесу его? Я знаю, где ваш дом в городе, и вам не надо будет приходить за ним.— Это было ска​зано очень вежливо, но с некоторыми ко​лебаниями, как будто Найалл был не впол​не уверен, не примет ли женщина этот знак учтивости за назойливость.
—  Вам, наверное, некогда. Разве что ес​ли у вас есть помощник... Но я и сама могу прийти за поясом.
—  Я работаю один,— сказал Найалл.— Но я охотно принесу вам пояс вечером, когда становится темно. Других дел у ме​ня нет, и совсем не обязательно работать день и ночь.
—  Вы живете здесь один? — спросила Джудит, как бы желая утвердиться в своих предположениях.— У вас нет жены? Нет семьи?
— Моя жена умерла пять лет назад. Я привык жить один и вполне справляюсь с тем немногим, что мне нужно. Но у меня есть маленькая дочка. Ее мать умер​ла во время родов.— Найалл увидел, как внезапно напряглось лицо Джудит, как слабо блеснули ее глаза. Она подняла го​лову и оглянулась, как будто ожидая уви​деть следы присутствия в доме ребенка. — О, здесь ее нет! Я не мог ухаживать за ней. У меня есть сестра, она живет в Палли, это недалеко. Она замужем за коню​хом Мортимеров, он работает в их по​местье. У сестры своих два сына и дочка, чуть постарше моей. Малышка живет с ними, там она под присмотром женских глаз, и у нее есть с кем поиграть. Каждое воскресенье я хожу навестить ее, а иногда и в будни, вечерами, но ей лучше с Сесили, Джоном и ребятами, чем было бы здесь, со мной, по крайней мере пока она маленькая.
Джудит глубоко вздохнула. Значит, он тоже вдовец, и с ним случилось такое же горькое несчастье, как и с ней, но у него есть бесценное сокровище, а у нее ниче​го нет.
—  Вы и представить не можете, как я вам   завидую,—   вдруг  произнесла   она.— Мой ребенок умер.
Она не собиралась говорить так много, но это получилось естественно и просто, и мастер так же естественно и просто воспринял ее слова.
—  Я слышал о вашем горе, госпожа, и очень вам сочувствовал, потому что не​задолго до того пережил то же самое. Но у меня хоть осталась моя крошка. Благо​дарение богу за нее! Когда на человека обрушивается такой удар, он начинает по​нимать, какая это великая милость, и це​нить ее.
—  Да,  верно,— промолвила Джудит и отвернулась.  Потом,  овладев  собой,  она добавила: — Я верю, что дочка всегда бу​дет источником радости для вас. А за по​ясом  я  приду через  три дня,  если  вам хватит этого времени. Не надо приносить его.
Женщина была уже в дверях, прежде чем Найалл собрался что-то сказать, да и говорить было нечего. Он смотрел, как она прошла по двору и свернула на дорогу, а когда Джудит скрылась из глаз, вернулся к оставленной на верстаке работе.
Примерно за час до вечерни брат Эльюрик, хранитель алтаря пречистой Девы, почти украдкой выскользнул из-за своего рабочего стола в скриптории, перебежал большой монастырский двор и, оказав​шись у дома аббата, расположенного в ма​леньком, обнесенном изгородью садике, испросил аудиенции у настоятеля мона​стыря. Эльюрик так нервничал и вел себя так странно, что брат Виталис, капеллан и секретарь аббата Радульфуса, вопроси​тельно поднял брови и немного помедлил, прежде чем доложить о нем. Однако аб​бат Радульфус строго придерживался того, что любой из монахов, попавший в беду или испытывающий нужду в совете на​стоятеля, должен быть немедленно допу​щен к нему. Виталис пожал плечами и по​шел просить у аббата позволения, которое тут же и было дано.
В большой, обшитой деревянными па​нелями приемной яркий свет солнца смяг​чался, превращаясь в легкую, приятную дымку. Переступив порог, Эльюрик оста​новился и услышал, как дверь тихо за​крылась за ним. Аббат Радульфус сидел за столом у распахнутого окна, держа в руках перо. Какое-то время он не под​нимал глаз от того, что писал. Его орли​ный профиль, вырисовывающийся против света, казался темным и спокойным, вы​сокий лоб и впалые щеки были очерчены золотистым ободком. Эльюрик испытывал благоговейный трепет перед аббатом и все же с надеждой и благодарностью по​тянулся к исходившим от Радульфуса спо​койствию и уверенности, столь далеким от того, что чувствовал он сам.
Аббат закончил фразу и положил перо на стоящий перед ним бронзовый лоток.
—  Ну, сын мой? Я слушаю. — Он поднял глаза,— Если у тебя есть необходимость во мне, говори смело.
—  Отец мой,—  едва смог  произнести Эльюрик. Его горло сжалось и пересохло, а  голос  звучал так слабо,  что  его  едва можно было расслышать на другом конце комнаты.— Я в большой беде. Я даже не знаю, как рассказать о ней, не знаю, на​сколько это мой позор, а насколько моя вина. Видит бог, я боролся, я постоянно молился, чтобы уберечься от зла. Я — и проситель, и кающийся грешник, и все же я не согрешил и еще надеюсь, что мило​стью своей и пониманием вы спасете меня от преступления.
Радульфус присмотрелся к Эльюрику внимательнее и увидел, какое сильное на​пряжение сковывает тело юноши и что он трепещет, как натянутая тетива. Сверх​чувствительный юноша, вечно мучимый угрызениями совести из-за проступков, которые часто были либо воображаемыми, либо столь простительными, что считать их грехом само по себе являлось преступ​лением, поскольку это значило идти про​тив истины.
— Дитя мое,— промолвил аббат успо​каивающим тоном,— насколько я тебя знаю, ты постоянно торопишься обвинить себя в тяжких грехах из-за всякой мелочи, которую разумный человек не счел бы до​стойной упоминания. Берегись впасть в гордыню! Ибо умеренность во всем — не только ясный путь к совершенству, но са​мый верный и самый скромный. А теперь говори прямо, и давай вместе посмотрим, что можно сделать, чтобы покончить с твоей бедой.— И добавил, оживившись: — Подойди ближе! Я хочу видеть тебя хо​рошенько и слышать, что разумного ты скажешь.
Эльюрик, еле передвигая ноги, прибли​зился, облизал сухие губы и с такой силой сцепил перед собой дрожащие руки, что побелели костяшки пальцев.
—  Отец мой, через восемь дней насту​пит   день    перенесения    мощей    святой Уинифред, и нужно отнести розу в уплату за дом в  Форгейте... госпоже Перл, ко​торая  подарила  его  с  таким условием... по договору...
—  Да,— сказал Радульфус.— Я знаю. И что же?
—  Отец мой, я пришел просить осво​бодить меня от этой обязанности. Трижды я относил розу, как сказано в договоре, и с каждым годом это все труднее для меня. Не посылайте меня снова! Снимите с меня это бремя, прежде чем я погибну! Это больше, чем я могу вынести! — Эльюрик сильно дрожал, ему было трудно го​ворить.  Его  речь  шла какими-то  болез​ненными толчками, словно сгустки крови из раны,— Отец мой, видеть ее, слышать ее — мука для меня. Быть с ней в одной комнате — смертельная боль. Я молился, я соблюдал пост, умолял бога и святых освободить меня, но никакие молитвы, никакие строгие лишения не могут изба​вить меня от этой непрошеной любви.
После того как было произнесено по​следнее слово, аббат Радульфус некоторое время сидел молча, выражение его лица не изменилось, только в глубоко посажен​ных глазах блеснуло больше внимания.
— Любовь сама по себе не греховна,— осторожно промолвил он наконец.— Она не может быть грехом, хотя способна вве​сти в искушение. Было ли когда-нибудь сказано хоть одно слово об этой необыч​ной привязанности между тобой и этой женщиной, был ли какой-нибудь жест или взгляд, который оскорбил бы данный то​бой обет или ее достоинство?
— Нет! Нет, отец мой, никогда! Никогда ни одного слова, кроме слов учтивого при​ветствия, и прощания, и благословения, положенного такой благодетельнице. Ни​чего дурного не было ни сделано, ни ска​зано, преступно только мое сердце. Она ничего не знает о моих муках., она не ду​мает и никогда не будет думать обо мне иначе, как только о посланце нашей оби​тели. Сохрани боже, чтобы она когда-ни​будь узнала о моих страданиях, ведь она безупречно чиста. Не только ради моего блага, но и ради нее я умоляю освободить меня от необходимости снова видеть ее. Такая боль, какую я испытываю, может смутить ее и огорчить, даже если она не поймет, чем вызваны мои муки. Ни в коем случае я не хочу причинить ей горе.
Аббат Радульфус резко поднялся с кресла, а Эльюрик, истощивший свои последние силы на исповедь и убежденный в собственной виновности, рухнул на ко​лени и обхватил голову руками, ожидая приговора. Однако аббат лишь отвернулся к окну и постоял немного, глядя на за​литый вечерним солнцем мир, на садик, где в изобилии набухали бутоны его роз. “Слава богу, больше не будет малолет​них послушников, не придется печалиться об их судьбе,— подумал аббат.— Не будут вынимать младенцев из колыбели и рас​тить так, чтобы они не знали ни самого вида женщин, ни звука их голоса, обкрадывая тем самым мир ребенка, лишая его общения с половиною божьих созданий. Как можно ожидать, что потом эти дети справятся с чувствами, которые им чужды и которые пугают их, мысль о которых преследует их, как страшный дракон ? Рано или поздно им на пути встретится жен​щина, и окажется, что она наводит на них ужас, как армия врага, идущая в атаку с развернутыми знаменами, а искалеченные с детства люди, безоружные и беззащит​ные, должны противостоять этому! Мы причиняем зло женщинам и причиняем зло этим юношам, позволяя им созревать, становиться мужчинами, беспомощными перед зовом плоти. Предохраняя их от опасностей внешнего мира, мы лишаем их средств, с помощью которых они могли бы защитить самих себя. Ладно, больше этого не будет! Теперь в монастырь будут приходить только в зрелом возрасте, по собственной воле, и это будут люди, гото​вые нести свою ношу. Однако бремя, гне​тущее этого юношу, ложится и на меня”. Аббат отвернулся от окна и посмотрел на молодого монаха. Эльюрик стоял на коленях, закрыв лицо руками, гладкими, мягкими,   молодыми,   и   слезы   медленно текли у него между пальцев. 
—  Посмотри на меня! — потребовал аб​бат, а когда юноша со страхом поднял к нему измученное лицо, добавил: — Теперь отвечай правду и не бойся. Ты никогда ни слова не говорил этой госпоже о своей любви?
—  Нет, отец мой!
—  И она никогда не произносила по​добные слова и не бросала на тебя взгляды, которые могли бы зажечь любовь или хотя бы заронить мысль о ней?
—  Нет, отец мой, никогда, никогда! Она недосягаема для меня! Я для нее ничто! — Со  слезами  отчаяния  юноша добавил: — Это я, к своему позору, замарал ее своей любовью, хотя она ничего о том не знает.
—  Правда?   Как   же   твое   несчастное чувство могло  оскорбить  эту женщину? Скажи, ты в мечтах когда-нибудь касался ее? Обнимал? Обладал ею?
—  Нет! — вскричал Эльюрик с болью и ужасом.— Боже упаси!  Разве я мог так осквернить ее? Я благоговею перед ней, для меня она — как святая. Когда я за​жигаю свечи, которые куплены благодаря ее щедрости, в их сиянии я вижу ее лицо. Я — только паломник к ее образу. Но как это больно...— простонал Эльюрик и, уце​пившись за полы рясы аббата, зарылся ли​цом в складки.
— Хватит! — повелительным тоном про​изнес аббат и положил руку на склоненную голову юноши. — Ты слишком расточитель​но пользуешься словами, говоря о есте​ственных, свойственных каждому человеку вещах. Излишество заслуживает порица​ния, и в этом ты виноват. Что же касается искушения, которому ты, к несчастью, подвергся, то ты не совершил ничего дур​ного, наоборот, вел себя правильно. Это ясно. Не следует бояться и упреков со стороны женщины, чью добродетель ты так превозносишь. Ты не обидел ее. Я знаю, что ты неизменно правдив. Ты говоришь правду, как видишь и понимаешь ее. По​тому что правда — очень непростая штука, сын мой, и человек может ошибаться, его ум несовершенен. Я виню себя, что под​верг тебя этому испытанию. Мне следо​вало предвидеть, что оно окажется слиш​ком суровым для столь молодого и не​опытного человека, как ты. Теперь встань! Твоя просьба удовлетворена. Впредь ты освобождаешься от этой обязанности.
Аббат  решительно  взял  Эльюрика  за руки и помог ему подняться, потому что тот был настолько опустошен и так дро​жал от слабости,  что, казалось,  без по​мощи и не встанет. Юноша начал бормо​тать слова благодарности, но язык плохо повиновался ему, и самые обычные вы​ражения давались ему с трудом. Понемно​гу ему становилось легче, покой стал воз​вращаться к нему. Однако одна мысль все же не отпускала Эльюрика, вызывая му​чительную тревогу.
—  Отец мой... договор... он же будет нарушен, если не принести розу...
—  Розу   вручат, —   сказал   Радульфус. — Плата будет внесена. Эту заботу я теперь снимаю с твоих плеч. Убирай свой алтарь и не думай больше о том, кто и как будет выполнять эту обязанность.
—  Отец мой, что мне еще сделать для очищения души?  —  отважился  спросить Эльюрик,   сотрясаемый  последними  при​ступами дрожи.
—  Покаяние будет благотворно для те​бя, — произнес аббат чуть-чуть устало.— Однако берегись, не требуй себе излиш​не тяжкого наказания. Ты далеко не свя​той, все мы таковы, но ты и не завзятый грешник, и не будешь им никогда, ди​тя мое.
—  Господи упаси! — прошептал перепу​ганный Эльюрик.
—  Вот   именно,   сохрани   нас   господь рассуждать больше, чем следует, о своих добродетелях и проступках, — сухо произ​нес аббат. — На все божья воля, без нее не случится ничего — ни похвального, ни предосудительного. А для успокоения ду​ши пойди и исповедуйся, но сделай это, как я сказал, сдержанно и скажи своему духовнику, что ты был у меня и получил мое благословение и что я освободил тебя от обязанности, которая оказалась тебе не по силам. А потом выполняй назначенную епитимью и остерегайся требовать серь​езного наказания.
Брат Эльюрик вышел от аббата на дро​жащих ногах, опустошенный, чувства его притупились, он только страшился, что такое состояние долго не продлится. Ра​дости не было, но не было и боли. С ним обошлись по-доброму. Он шел к аббату, надеясь, что его освободят от жестокого испытания — оказаться вблизи этой жен​щины — и тем будет положен конец его мукам... а теперь эта пустота у него внут​ри — как сказано в библии: готовый при​нять жильцов чисто убранный дом, от​чаянно жаждущий, чтобы в нем посели​лись, а кто — ангелы или черти — все равно.
Эльюрик поступил, как ему велел аббат. Пока он был послушником, его испове​довал брат Жером, тень и уши приора Роберта, и от Жерома он мог ожидать серьезного наказания, которого жаждала его измученная душа. Но теперь ему над​лежало обратиться к субприору Ричарду, а Ричард был известен своим благодушием и стремлением (как по доброте душевной, так и по собственной лени) утешать про​винившихся. Эльюрик постарался выпол​нить наказ аббата — не щадить себя, но и не возводить на себя обвинений в том, чего не совершал даже в мыслях. Когда все было закончено, назначено покаяние и дано отпущение, Эльюрик продолжал стоять на коленях, закрыв глаза и сдвинув брови, словно от боли. 
—  Что-нибудь еще? — спросил Ричард.
—  Нет,  отец мой...  О том, что было, больше сказать нечего... но я боюсь...— Оцепенение стало проходить, и внутри у Эльюрика появилась легкая боль, говорив​шая, что пустой дом не долго останется нежилым.— Я сделаю все, чтобы изгнать саму память об этом недозволенном чув​стве, но я не уверен... не уверен! А если мне  не  удастся?   Я  боюсь  собственного сердца...
—  Сын мой, если твое сердце подведет тебя, ты должен обратиться к единствен​ному источнику силы и сострадания и мо​литься о помощи,  и господь не оставит тебя. Ты служишь алтарю пресвятой Де​вы, а она — сама чистота. К кому же еще обращаться за милостью?
Действительно, к кому еще! Однако милость — это не река, в которую человек может погрузиться по собственному же​ланию, это родник, который то бьет и играет, то пересыхает и замирает. Элью​рик исполнял покаяние: опустившись на колени на каменный пол, он заново уби​рал алтарь и полузадыхающимся страст​ным шепотом произносил слова молитвы.
Закончив работу, он не встал с колен, каждым нервом, каждой жилкой своего тела продолжая умолять о мире и покое. Ему следовало бы радоваться: он получил защиту, его освободили от угрозы смер​тного греха. Никогда больше не увидит он лицо Джудит Перл, не услышит ее го​лос, не вдохнет слабый аромат, исходив​ший от ее платья. Он думал, что, изба​вившись от искушения, он избавится и от мук. Теперь он понял, что глубоко ошибался.
Ломая руки от раздиравшей его боли, Эльюрик неистово, беззвучно молился пресвятой Деве, верным слугой которой он был и которая одна могла поддержать его теперь. Однако когда он открыл глаза и посмотрел на золотые язычки пламени свечей, то в их сиянии он увидел перед собой женское лицо, так безумно притя​гивающее его взгляд.
Он ни от чего не освободился, он лишь отверг необыкновенное блаженство, при​чинив этим себе невыносимую боль, и те​перь все, что у него оставалось,— это его бесплодная непорочность, жестокая необ​ходимость выполнять обет, чего бы это ни стоило. Он — человек долга, он сдер​жит данное слово.

Но он никогда больше не увидит ее.
Кадфаэль возвращался из города, же​лая успеть к повечерию. Его вкусно накормили, напоили, он был очень доволен тем, как провел вечер, хотя, естественно, был огорчен, что три, а то и все четыре месяца не увидит Элин и своего крест​ника Жиля. На зиму Хью, конечно, при​везет их обратно в город, но к этому вре​мени мальчик вырастет так, что его будет не узнать, ведь ему вот-вот исполнится три года.  Ладно, пусть лучше они про​ведут жаркие месяцы на севере, в Мэзбери, в тишине и покое скромного по​местья Хью, чем на переполненных наро​дом улицах Шрусбери, где легче легкого подцепить какую-нибудь заразу. Не надо ворчать,   что  они  уезжают,  как бы  ему ни было скучно без них.
Когда Кадфаэль переходил мост, насту​пили уже теплые ранние сумерки с их мягкой приятной меланхолией, как нельзя лучше отвечающей настроению монаха. Он прошел мимо того места, где к самому тракту подступали деревья и кусты, спускавшиеся к заросшему берегу реки, к са​дам Гайи — главным садам аббатства, про​следовал мимо оставшегося справа тихого мельничного пруда, блеснувшего сереб​ром, и свернул к воротам аббатства. При​вратник сидел у входа в свое жилище, дышал свежим воздухом и наслаждался вечерней прохладой, одновременно вы​полняя свои обязанности.
—  Вот наконец и ты! — промолвил он, когда Кадфаэль вошел в открытую калит​ку.— Опять был в гостях! Хотел бы и я иметь крестника в городе!
—  У меня позволение,— произнес Кад​фаэль миролюбиво.
—  Случалось, что ты не мог этого ска​зать,   да   еще   с   таким   самодовольством! Нет-нет, я знаю, что сегодня вечером тебя отпустили, и вернулся ты вовремя. Но те​бя ждет еще одно дело: отец аббат хочет, чтобы ты зашел к нему. “Сразу, как толь​ко вернется” — так он сказал.
—  Так он сказал, правда? — переспро​сил Кадфаэль, удивленно подняв брови.— А в  чем дело?  В  такой  час?  Случилось что-нибудь неожиданное?
— Насколько я знаю — нет, в обители не было никакого шума, все тихо, как сама ночь. Просто зовет, как обычно. За бра​том Ансельмом тоже послали,— добавил привратник мирно.— А зачем — не сказа​ли. Иди-ка скорее, там и узнаешь.
Кадфаэль, не споря, быстрым шагом двинулся через большой двор к покоям аббата. Брат Ансельм, регент хора, уже был там, он удобно устроился на резной скамье, стоявшей у обшитой деревянными панелями стены. Ничто не предвещало тревожных новостей: и аббат, и регент де​ржали в руках бокалы с вином. Как только Кадфаэль доложил о своем появлении, ему немедленно предложили такой же бокал. Ансельм подвинулся на скамье, давая ме​сто другу. Регент, являвшийся и главным хранителем библиотеки, рассеянный чело​век, на десять лет моложе Кадфаэля, ка​зался немного не от мира сего, если дело шло не о том, к чему он испытывал при​вязанность. Однако он весьма живо от​носился ко всему, что касалось книг, и был тонким знатоком музыки и инструментов, из которых ее извлекали, и прежде всего лучшего из них — человеческого голоса.
Голубые глаза Ансельма, глядевшие из-под темных кустистых бровей и шапки косма​тых каштановых волос, были близорукими, однако они почти ничего не упускали из того, что происходило вокруг, и склонны были с терпимостью взирать на проступки, совершаемые человеческими существами, особенно если эти существа были молоды. — Я послал за вами,— произнес аббат Радульфус после того, как дверь в комнату плотно закрыли и никто не мог подслу​шать их разговор,— потому что случилась одна вещь, которую я предпочел бы не выносить завтра на собрание капитула. Конечно, это станет известно еще одному человеку, но он услышит об этом на ис​поведи, а тайна исповеди священна. В остальном мне бы хотелось, чтобы все ос​талось здесь, между нами. У вас обоих, прежде чем вы пришли в монастырь, был долгий опыт мирской жизни, и вы поймете причины, которыми я руководству​юсь. Кроме того, вы оба являетесь свидетелями в договоре, по которому мы получили дом в Форгейте от вдовы Перл. Я просил Ансельма принести с собой эту грамоту.
—  Она здесь,— сказал брат Ансельм, рас​правляя лист пергамента у себя на коленях.
—  Прекрасно!   Итак,  дело   заключается вот в чем. Сегодня после полудня ко мне пришел брат Эльюрик, хранитель алтаря пресвятой Девы. На убранство и уход за этим алтарем идут доходы от дома, пода​ренного нам вдовой Перл, поэтому каза​лось естественным, что именно брат Эль​юрик каждый год приносит этой женщине условленную плату. Однако он просил ос​вободить   его   от  этой   обязанности.   По причине, которую я должен был предви​деть. Ведь никто не будет отрицать, что госпожа Перл привлекательная женщина, а брат  Эльюрик молод, совершенно  не​опытен и легко уязвим. Он говорит, и я склонен верить ему, что они никогда не обменялись ни одним неподобающим сло​вом или жестом и что у него никогда не возникало похотливых мыслей на ее счет. Однако он просил избавить его от даль​нейших встреч, потому что он мучается и боится впасть в искушение.
“Крайне осторожно подобранные слова, плохо передающие страдания брата Эльюрика,— подумал Кадфаэль.— Однако, слава богу, несчастье, кажется, удалось вовремя предотвратить. Юноша получил то, о чем просил”.
—  И его просьба удовлетворена,— про​изнес Ансельм скорее утвердительно, чем в опросительно.
—  Да,   удовлетворена.    Наше   дело — учить молодых, как бороться с мирскими и   плотскими   искушениями,   но   в   наши обязанности не входит подвергать их та​ким искушениям. Я виню себя, что не об​ратил достаточного внимания на то, как все было организовано, и не предусмотрел последствий.  Эльюрик был очень взвол​нован, однако я верю ему, когда он го​ворит, что не согрешил даже в мыслях. Я освободил его от этой обязанности. Но я не хочу, чтобы о его суровом испытании стало известно братии. В любом случае ему придется нелегко, пусть же, по край​ней мере, ведают о том лишь немногие. Он не должен даже знать, что я доверил эту тайну вам.
— Он не узнает, — твердо сказал Кадфаэль.
— Ну вот. После того как я спас одно спотыкающееся дитя от адского огня, мне бы не хотелось подвергать той же опас​ности другое, столь же неподготовленное, — заявил аббат Радульфус. — Я не могу поручить отнести розу юноше, такому же, как Эльюрик. А если я назначу для этого пожилого человека, такого как ты, Кадфаэль, или ты, Ансельм, все сразу поймут, что это означает, и несчастье брата Эльюрика станет предметом слухов и сплетен. О, будьте уверены, я прекрасно знаю, что никакие правила, предписывающие молчание, не удержат злые языки, и новость распространится повсюду, как вьюнок. Нет, это нужно обставить как изменение образа действий, на которое церковь вы​нуждена пойти по серьезным причинам. Поэтому я и попросил принести договор. Его содержание я помню, но как оно вы​ражено дословно — забыл. Посмотрим, ка​кие тут кроются возможности. Прочти, пожалуйста, вслух, Ансельм.
Ансельм развернул пергамент и прочел своим ласкающим слух голосом, перелива​ми которого всегда наслаждались присут​ствующие на литургии:
— “Да будет известно всем, в настоя​щем и будущем, что я, Джудит, дочь Ричарда Вестье и вдова Эдреда Перла, на​ходясь полностью в здравом уме и твер​дой памяти, передаю богу и алтарю пре​святой девы Марии в церкви монастыря в Шрусбери мой дом в Форгейте, который находится между оградой аббатства и усадьбой кузнеца Томаса, вместе с садом и полем, примыкающим к нему, за еже​годную плату в виде одной розы с белого розового куста, который растет у север​ной стены. Роза должна вручаться мне, Джудит, в течение всей моей жизни в день перенесения мощей святой Уиниф​ред. Подписано при свидетелях: от аббат​ства — брат Ансельм, регент хора; брат Кадфаэль; от города — Джон Раддок, Ни​колас Меол, Генри Вайль“.
— Отлично! — глубоко вздохнув, с удовлетворением промолвил аббат, когда Ансельм опустил лист на обтянутые рясой колени. — Итак, здесь не указывается, кто долен вручать розу, а только то, что она должна быть принесена в уплату в опре​деленный день и отдана в руки даритель​нице. Значит, мы можем освободить брата Эльюрика, не уточняя причины, и пору​чить отнести розу кому-нибудь другому. Ограничений  нет,   любой  может  сделать это от имени аббатства.
—  Это так,— согласился Ансельм.— Но если вы, отец, собираетесь исключить всех молодых, опасаясь ввести их во искуше​ние, и всех нас, пожилых, опасаясь навлечь на брата Эльюрика подозрение в лучшем случае в слабости, а в худшем — в непра​ведном поведении, то, быть может, сле​дует  поискать  среди мирян?  Одного  из конюхов, например?
—  Допустим,— согласился Радульфус.— Однако это может показаться несколько неуместным. Мне бы не хотелось, чтобы наша благодарность этой госпоже выгля​дела преуменьшенной, равно как и наше уважение  к тому,  какой  вид платы  она выбрала. Для нее эта роза значит многое, и мы должны, мы обязаны  отнестись к этому с надлежащей серьезностью. Я хо​тел бы выслушать ваше мнение.
—  Роза из ее сада, с того самого куста, за которым вдова Перл ухаживала, кото​рый она растила вместе с мужем, — мед​ленно и раздумчиво произнес Кадфаэль.— У дома  сейчас  есть  наниматель,  вдовец, достойный человек и хороший мастер. Он заботится о кусте, подрезает и подкарм​ливает его все время, как поселился там. Почему бы не попросить его вручить ро​зу? Никаких кружных путей, никаких по​средников, прямо с куста — женщине? Куст принадлежит дому, она подарила нам и то и другое, и, стало быть, вместе с розой она получит благословение дома, и не нужно будет ничего говорить.
Кадфаэль сам не знал, что заставило его предложить такой выход. Может быть, выпитое вечером у Хью вино, к которому прибавилось вино аббата, а все вместе бы​ло сдобрено воспоминанием об оставшей​ся в городе дружной и счастливой семье, где излучаемое супружеской четой тепло, столь же священное, как и монашеские обеты, было свидетельством благого пред​назначения человечества. Как бы то ни было, в данном случае им приходится иметь дело с тем, что встретятся мужчина и женщина. Пример Эльюрика показал, что эта встреча может иметь определен​ное значение, и лучше, если послом оби​тели будет взрослый человек, уже познав​ший, что такое женщина, любовь, брак и утрата.
—  Хорошая   мысль,—   поддержал   Ансельм  после  короткого  раздумья.— Если это будет мирянин, то лучше всего — на​ниматель дома. Ведь он тоже пожинает плоды этого дара. Ему очень удобно здесь, его прежнее жилище было слишком тес​ным и находилось слишком далеко от го​рода.
—  И   ты   думаешь,   он   согласится?   — спросил аббат.
—  Мы можем поговорить с ним,— ска​зал Кадфаэль.— Он уже делал какую-то работу для этой женщины, они знакомы. А чем больше он общается с жителями города, тем лучше пойдет его торговля. Мне кажется, он не будет возражать.
—  Тогда завтра я пошлю Виталиса по​говорить с ним,— заключил аббат с удов​летворением.— И этот вопрос, как бы мал он ни был, будет счастливо разрешен.
Глава третья.

Брат Виталис так долго жил сре​ди документов, хроник и пра​вовых грамот, что уже ничто не могло его удивить и ничто, написанное на пергаменте, не вызывало у него любопытства. По​ручения аббата он выполнял в точности, но не проявлял к ним никакого интереса. Он слово в слово передал просьбу аббата бронзовых дел мастеру Найаллу, получил ожидаемое согласие, от​нес положительный ответ аббату и тут же забыл лицо нанимателя дома. Ни одного слова из доку​ментов, прошедших через его ру​ки, Виталис не забывал, годы могли только слегка затуманить их в его голове, но лица мирян, которых он, возможно, никогда больше не увидит и о которых он не мог вспомнить, видел ли их раньше, совершен​но стирались у него из памяти — совсем как слова, которые он осторожно соскаб​ливал с листа пергамента, освобождая ме​сто для нового текста.
—  Бронзовых дел мастер охотно согла​сился, — доложил брат Виталис  аббату.— Он обещает все точно выполнить.
Виталис даже не поинтересовался, по​чему эта обязанность была переложена с члена братии на мирского посредника. Он счел даже, что такое изменение более со​ответствует приличиям, поскольку дари​телем была женщина.
—  Вот и хорошо,— произнес довольный аббат и выбросил это дело из головы. Оно было закончено.
Найалл, оставшись один, несколько ми​нут постоял, глядя вслед удаляющемуся посетителю. На верстаке лежало почти готовое блюдо, рядом с ним — чекан и деревянный молоток. Осталось нанести узор лишь на небольшой кусок борта, и тогда можно будет приняться за тонкий кожаный поясок, лежащий на полке в ожидании своей очереди. Надо будет сде​лать отливку, потом отковать из нее пряжку, а уж потом вычеканить на ней красивый рисунок, приготовить яркие эмалевые смеси для заполнения насечек. С тех пор как Джудит Перл принесла пояс, Найалл трижды разворачивал его, пропу​скал сквозь пальцы, как будто лаская, и внимательно разглядывал, как выполнены бронзовые розетки. Он сделает для Джу​дит красивую вещицу, пусть маленькую и незначительную, и даже если она будет относиться к ней просто как к предмету обихода, части одежды, она будет носить ее. Пояс будет обнимать ее талию, такую стройную, даже слишком стройную, а пряжка будет находиться против ее чрева, которое зачало лишь раз и, увы, выкинуло, оставив женщину жить в постоянной горькой печали.
Не сегодня, а завтра вечером, когда свет начнет меркнуть и делать тонкую ра​боту станет невозможно, он запрет дом и отправится пешком за Меол, в неболь​шую деревушку Палли. В этом маленьком маноре Мортимеров работал муж сестры Найалла, Джон Стьюри, и там жила маленькая дочка Найалла в компании не​угомонных детей Сесили, которые очень любили сестренку и радостно носились вместе с ней посреди цыплят и поросят. У него, Найалла, не все было отнято, как у Джудит. Маленькая дочка была ему большим утешением. Найалл жалел лю​дей, у которых не было детей, а больше всего тех, кто потерял ребенка, не доно​сив, и кто не мог зачать снова. Ребенок Джудит поспешил уйти вслед за отцом, а женщине оставалось лишь медленно, одиноко следовать назначенным ей судь​бою путем.
Найалл не питал никаких иллюзий от​носительно Джудит. Она мало знала его, не выражала желания узнать поближе и, похоже, вообще не думала о нем. Она со всеми мужчинами вела себя спокойно и вежливо, ни к кому не проявляя особого внимания. Это он знал, понимал и без​оговорочно принимал. Однако судьба, ми​лорд аббат и некая монашеская щепетиль​ность в отношениях с женщинами сделали так, что по крайней мере один раз в году он будет видеть ее, будет приходить к ней домой и вручать ей розу как положенную плату. Он обменяется с ней несколькими словами, увидит перед собой ее лицо, и она тоже увидит его, пусть на несколько минут.
Найалл оставил работу и вышел в сад, окруженный высокой стеной. Там были фруктовые деревья, грядки с овощами, а с одной стороны — узкая цветочная клум​ба, заросшая сорняками, сквозь которые все же поблескивали яркие разноцветные головки. У северной стены рос куст белых роз, он был высокий, в рост человека, и цеплялся за камни дюжиной длинных, усе​янных шипами веток. Только семь недель назад Найалл подстриг его, но каждый год куст давал сильные молодые побеги. Это был старый куст, его омертвевшие ветви обрубали много раз, и внизу он стал тол​стым, узловатым и очень крепким, почти как ствол дерева. Сейчас он был весь усы​пан белоснежными полураскрывшимися бутонами. Цветы на нем никогда не были очень крупными, но они отличались чистой белизной и дивно пахли. Когда на​ступит день перенесения мощей святой Уинифред, роз будет достаточно, и он вы​берет для Джудит лучшую.
Она должна получить самую красивую. А увидит он Джудит даже раньше, ведь она придет забирать пояс. Найалл с удо​вольствием вернулся к работе, обдумывая, как он будет делать новую пряжку, когда закончит украшать блюдо для кухни про​воста.
Семья Вестье занимала в городе видный дом в начале улицы Мэрдол, спускавшейся с холма к западному мосту. Прямоугольное строение с широкими окнами выходящей на улицу лавки, а за нею, вглубь, длинной чередой располагались холл и помещения поменьше, с большим двором и конюш​ней. В этом продолговатом доме под крепкой крышей, помимо жилых комнат для членов семьи, вполне хватало места и для просторных сухих кладовых, и для мастерской, где работали девушки, кото​рые чесали и трепали выкрашенную шерсть. Кроме того, в отдельном поме​щении были установлены три ткацких станка, да еще в длинном зале могли усе​сться полдюжины прях. Остальные тру​дились у себя дома, так же как и пять живших в городе ткачей. Вестье были самыми богатыми и известными суконщи​ками в Шрусбери.
Только окрашивание шерсти и скаты​вание готовой материи были отданы в опытные руки Годфри Фуллера, его кра​сильня и сукновальня с рамами стояли у самой реки, под стеной замка.
К этому времени, как и каждую весну, первые кипы шерсти были уже куплены, рассортированы и отосланы в окраску, а в положенный день их доставил обратно в дом Джудит Перл сам Годфри. Войдя в дом,  он,  похоже,  вовсе не торопился перейти  к делу,  хотя  был известен как человек, для которого время — деньги, а деньги он очень любил. И еще он любил власть. Он наслаждался тем, что был од​ним из самых богатых членов городской гильдии, и всегда искал способ расширить свое дело. Как утверждали ходившие по городу слухи, он поглядывал на состояние вдовы Перл, почти такое же значитель​ное, как его собственное, и никогда не упускал случая указать на выгоду, кото​рую можно будет извлечь, если в резуль​тате заключения брака оба состояния со​единятся. 
Когда он вошел, Джудит вздохнула, од​нако учтиво предложила Годфри освежа​ющее питье и в который раз вынуждена была  терпеливо   выслушать   его  доводы, которые   имели   лишь  одно  достоинство: они ничуть не походили на любовное уха​живанье.  Его   слова  были  продиктованы здравым смыслом, а не чувствами. Впро​чем,  он говорил верные вещи. Его дело и  ее,  соединенные  вместе,   если их и в дальнейшем  вести так же успешно,  как они велись до настоящего времени, могут стать серьезной силой не только в городе, но и в графстве. Джудит окажется в вы​игрыше, по крайней мере с точки зрения увеличения  богатства,  и  он тоже.  Да и как мужчина не так уж он и плох: хотя ему уже  исполнилось пятьдесят лет,  он все еще был видный мужчина, высокий, энергичный,  с  хорошей  фигурой,  густой седой шевелюрой и решительным лицом. А если он ценит деньги, то ценит также и внешний вид, изысканность и позабо​тится, хотя бы из соображений собствен​ного престижа, чтобы у его жены были такие красивые наряды, как ни у одной другой женщины в графстве.
—  Ну, ну! — произнес Годфри Фуллер, видя реакцию Джудит и принимая ее без обиды.— Я умею ждать, госпожа, и я не из тех, кто легко сдается или меняет свои взгляды. Вы сами поймете, что я прав, и я не боюсь соперничества молодых вер​топрахов,   которым   нечего   предложить, кроме своей смазливой физиономии. Да, мое лицо немолодо,  оно неплохо послу​жило мне, и я всегда готов поставить на него против  их мордашек.  У вас хватит здравого   смысла,   милочка,   не   выбирать парня только за то, что он красив и ловко сидит на лошади. Подумайте хорошенько, что мы сможем сделать, если все суконное дело  будет в  наших руках — от овцы с ее шерстью до готовой материи на при​лавке и платья на заказчике.
—  Я думала об этом,— ответила Джу​дит,— но я не намерена снова выходить замуж, мастер Фуллер.
—  Намерения  могут измениться,— за​явил Годфри решительно и поднялся, со​бираясь уходить.
Подчиняясь необходимости, Джудит протянула ему на прощание руку, которую он поднес к губам.
—  Ваши  тоже?  —  спросила Джудит  с легкой улыбкой.
—  Мои намерения не изменятся. Если изменятся ваши, то — вот он я. Я жду.
С этим Годфри ушел, таким же быст​рым шагом, как пришел. Было похоже, что его терпению и настойчивости не будет конца, однако пятьдесят лет — возраст, плохо подходящий для долгого ожидания. Скоро ей придется что-то предпринять в отношении Годфри Фуллера, а что можно противопоставить его самоуверенности, кроме того, что она делала все время,— продолжала отражать его атаки и отка​зывать ему с тем же постоянством, с ка​ким он предлагал ей выйти за него замуж. Джудит не менее, чем Годфри Фуллер, бы​ла воспитана в сознании того, что должна заботиться о деле и о тех, кто трудится на его благо, и не могла представить себе, что отдаст окрашивание и валяние сукна другому хозяину.
Тетя Агата Кольер, которая сидела тут же, чуть в стороне, и шила, откусила нитку и произнесла сладким голосом, как будто обращалась к избалованному ребенку, так иногда она разговаривала с племянницей, благодаря доброте и заботам которой жи​ла в полном достатке:
—  Ты никогда не отделаешься от него, если  будешь  так учтива.   Он  принимает это как поощрение.
—  Он    имеет   право   высказать    свои взгляды,— ответила Джудит безразличным тоном,— и он прекрасно знает, что думаю об этом я. Сколько бы он ни предлагал, я могу каждый раз отказывать.
—  Ах, душенька, верю, что можешь. Не годится он тебе в мужья. И ни один из этих молодых людей, о которых он гово​рил, тоже не годится. Ведь ты знаешь,      что нет в мире второго для той, что по​знала радость с первым. Уж лучше продолжать свой путь в одиночестве! Я все  еще горюю по своему мужу, хотя он дав​но  умер,—  проговорила  тетка,   вздыхая, качая головой и вытирая легко набежав​шую слезу, как она делала тысячу раз с тех  пор,  как  стала жить  в   этом  доме, смотреть за кладовыми и бельем и при​вела сюда своего сына, чтобы тот помогал Джудит  вести  дело.—  Если  бы  не  мой мальчик, который был мал и не мог по​заботиться о себе, я бы ушла в монастырь в тот же год, как умер Уилл. В мона​стыре охотники за богатством не будут докучать женщине. Там ей будет спокой​но, да-да.
Тетя Агата села на своего конька. Иног​да казалось, что при этом она не понимает, что говорит в общем-то сама с со​бой.
В молодости она была хорошенькой, ее лицо и сейчас еще было розовым и со​хранило приятные округлые черты, кото​рые странным образом не соответствова​ли настороженно-острому взгляду ее го​лубых глаз и натянутой      улыбке, появлявшейся у нее на губах в самую не​подходящую минуту. Тогда казалось, что за ее мягкой внешностью таятся недобрые мысли. Джудит не помнила своей матери и часто думала о том,  были ли похожи сестры. Однако эти люди — мать и сын — были ее единственными родственниками, и она без колебаний пригласила их жить вместе с ней. Майлс вполне отрабатывал то, что она на него тратила. Он показал себя превосходным управляющим во вре​мя долгой болезни Эдреда, когда Джудит не  могла думать  ни  о  чем другом,  как только о муже и о будущем ребенке. А когда она вернулась в лавку, у нее не было желания снова брать бразды правления в свои руки. Джудит делала свою долю ра​боты, как полагалось, присматривала за всем, однако она позволила, чтобы Майлс сохранил за собой место старшего масте​ра-суконщика. Лучше, если такой влия​тельный торговый дом будет представлять мужчина.
— Увы,— вздохнула Агата, складывая шитье на своих полных коленях и роняя на него слезу, — у меня были обязанности в этом мире, тишина и покой были не для меня. А у тебя, бедняжка моя, нет ребенка, который держится за твой подол, ничто не привязывает тебя к этому миру, если ты захочешь оставить его. Однажды ты уже говорила об этом. Хорошенько по​думай, не спеши. Но в общем-то ничто тебя не удерживает.
Вот именно, ничто! Иногда Джудит ка​залось, что мир — скучная пустыня и за него вряд ли стоит цепляться. Через день-другой, быть может, завтра, приедет сестра Магдалина из обители у Брода Годрика, лесной обители Полсвортского аббатства, чтобы забрать туда послушницей племянницу брата Эдмунда. Сестра Маг​далина может взять с собой не одну, а двух послушниц.
Сестра Магдалина приехала на следую​щий день. После полудня Джудит сидела в зале, где работали пряхи. Будучи, за не​имением братьев, наследницей семейного дела, она с детства хорошо изучила все этапы  выделки  сукна —  от  трепания  и расчесывания    шерсти   до    растягивания ткани на сукновальной раме и — как за​вершение — выкраивания одежды, но те​перь обнаружила, что утратила сноровку за прялкой. Перед ней лежал пучок рас​чесанной шерсти рыже-красного цвета. В разное время года пользовались разными красками: в  апреле и мае,  как правило, красили собранным прошлым летом дро​ком, дававшим синий цвет, а за ним шли разные оттенки красного, коричневого и желтого,    краски   для   которых   Годфри Фуллер добывал  из  лишайника  и  маре​ны.   Годфри  хорошо  знал  свое  ремесло. Ткань,  которую  снимали  с сукновальной рамы, имела по всей длине куска ровный, чистый цвет, окраска была прочной, и за материю можно было просить хорошую цену.
В зал вошел Майлс.
—  К   тебе   посетительница,—   объявил он,  наклоняясь  над  плечом Джудит и с одобрением   потирая   большим   и   указа​тельным пальцами клочок шерсти из при​вязанного к прялке пучка. — В твоей ком​нате сидит монашка из обители у Брода Годрика и ждет тебя. Она говорит, что в аббатстве ей сказали, будто ты хотела побеседовать с ней. Ты что, все еще по​думываешь покинуть мир? Я полагал, что с этими глупостями покончено.
—  Я сказала брату Кадфаэлю, что была бы рада повидать сестру Магдалину,— от​ветила Джудит, останавливая веретено.— Только и всего. Она приехала сюда за но​вой послушницей — дочкой сестры попе​чителя лазарета.
—  Тогда не дури и не предлагай ей еще одну послушницу. Я знаю, ты способна на всякие  безумства,— добавил он шутливо и ласково похлопал Джудит по плечу. — Вроде того, когда отдала за розовый ле​песток самый лучший дом в Форгейте. Не намереваешься ли ты увенчать эту сделку, отдав саму себя?
Майлс был на два года старше своей кузины и охотно играл роль взрослого, да​ющего  мудрые   советы,  правда  придавая им шутливое выражение, смягчавшее этот строгий образ. Молодой человек невысо​кого роста, но ладно скроенный, сильный и гибкий, он так же хорошо мог держать​ся в седле и успешно участвовать в со​стязаниях по борьбе и стрельбе из лука на берегу реки, как и управлял сукноваль​ным делом. У Майлса, как и у его матери, были живые голубые глаза и светло-каш​тановые  волосы,  но полностью  отсутст​вовало   ее   затуманенное,   скрытое   само​довольство. Если характер матери был — или казался — расплывчатым, неясным, то поведение   сына   было   ясным   и   решительным.   Джудит  смело  могла доверять его здравому уму во всех делах, связан​ных с торговлей, и была ему за это бла​годарна.
— Я могу поступать, как захочу,— про​изнесла она, поднимаясь и откладывая в сторону веретено с навитым на него клуб​ком рыже-красных ниток.— Знать бы только, чего я действительно хочу! Но сказать по правде, я словно брожу в потемках. А пока я рада буду поговорить с сестрой Магдалиной. Она мне нравится.
—  Мне    тоже,    —    охотно    согласился Майлс.— Но я ревную тебя к ней. Этот дом развалится без тебя.
—  Чепуха! — резко возразила Джудит. — Ты  прекрасно  знаешь,   что  он  без  меня будет существовать не хуже, чем со мной. Ведь крышу подпираешь ты, а не я.
Она не стала ждать его возражений, неожиданно ободряюще улыбнулась и уш​ла к своей гостье, коснувшись на ходу пальцами его рукава. Майлс знал себе цену и понимал, что Джудит права — он может вести дело без нее. Однако напоминание об этом укололо ее. Джудит и впрямь ста​ла женщиной, безвозвратно потерявшей себя, не имеющей цели в этом мире, она вполне могла подумывать об уходе в мо​настырь. Отговаривая ее от этого шага, Майлс разбередил рану в ее душе и вновь направил ее мысли к принятию пострига в монахини.
Сестра Магдалина сидела на устланной подушками скамье, стоявшей у открытого окна в маленькой комнате Джудит. Вну​шительная фигура в черном одеянии излучала спокойствие и неторопливость. Агата поставила перед монахиней фрукты и вино и ушла, оставив ее одну, потому что слишком благоговела перед ней. Джу​дит села рядом с гостьей.
— Кадфаэль сообщил мне о том, что тревожит вас и о чем вы поведали ему,— промолвила монахиня.— Боже сохрани, я не стану уговаривать вас выбрать тот или иной путь. Решение должны принять вы, и никто не сделает этого за вас. Я учи​тываю и то, как тяжелы были ваши по​тери.
— Завидую тебе,— произнесла Джудит, опустив глаза на сцепленные на коленях руки. — Ты добрая, мудрая и сильная. Бо​юсь, сейчас у меня нет ни одного из этих качеств, и это вызывает желание опереть​ся на того, у кого они есть. О, я живу, работаю, я не бросила дом, родственников и свои обязанности. Но они прекрасно могут обойтись без меня. Только что, раз​говаривая с моим кузеном, я еще раз убе​дилась в том, что права, хоть он и пытался это отрицать. Чувствовать призвание к чему-нибудь   было   бы  таким  желанным приб ежищем!
—  Призвание,   которого   у   вас   нет,— промолвила   сестра  Магдалина   понимаю​ще,— иначе вы бы этого не сказали.
Теплая улыбка вдруг осветила ее лицо, на щеках появились и сразу снова исчезли ямочки.
—  Да. То же сказал и брат Кадфаэль. Он   заявил,   что   нельзя  посвятить  свою жизнь церкви от безысходности, это дол​жно быть призванием, не прибежищем, а страстным желанием.
—  Он   бы   не   мог  сказать   этого   обо мне,—  возразила сестра Магдалина,— Но я никогда не стану советовать другим де​лать то, что сделала сама. Честно гово​ря, я не могу служить примером для всех женщин. Я сделала свой выбор, у меня впереди есть еще несколько лет жизни, чтобы заплатить за него. А если не успею выплатить весь долг, я отвечу за остаток потом, не жалуясь. А у вас нет никакого долга, и не думаю, что будет. Цена очень высока. Наверное, вам лучше подождать и   обратить  свою  жизнь  на  что-нибудь другое.
—  Я не знаю ничего такого, чему бы стоило   посвятить  себя   в   этом  мире,— произнесла Джудит безрадостным тоном после  долгого  раздумья.—  Но   и  ты,   и брат Кадфаэль правы: если я приму по​стриг,  я укроюсь  за ложью.  Я жду от монастыря лишь покоя, мне так хочется укрыться  за  его   стенами  от  внешнего мира.
—  Тогда помните, что наши двери от​крыты   для   любой   женщины,   которая нуждается в нас, и покой обеспечен не только тем, кто дал обет. Может прийти время, когда вам и впрямь потребуется место, где бы вы могли уединиться, ус​покоиться, поразмышлять и вернуть себе утраченное мужество, хотя, как мне пред​ставляется, у вас его достаточно. Я ска​зала, что не буду советовать, и вот со​ветую. Подождите, оставьте все как есть. Но если вам понадобится убежище — на короткое время или надолго,— приезжай​те к Броду Годрика со всеми своими тре​вогами. Вы найдете у нас покой и смо​жете жить,  сколько  захотите,  не давая обета, во всяком случае до тех пор, пока не ощутите всем сердцем, что это ваше призвание. А я буду держать дверь за​крытой от внешнего мира, пока вы не почувствуете, что снова готовы вернуть​ся туда.

Этим же вечером, после позднего ужи​на, в маленьком домике манора Палли, сто​явшем на открытом месте у опушки Дол​гого леса и принадлежавшем зятю Найалла, бронзовых дел мастер открыл дверь и выглянул в сгущавшиеся сумерки. На​двигалась ночь. Ему предстояло проделать обратный путь — примерно три мили. В хорошую погоду это была приятная про​гулка, и он привык два или три раза в неделю шагать домой в Форгейт в рано наступавшей темноте, чтобы утром снова приняться за работу. Но в этот вечер он с удивлением обнаружил, что идет дождь, и идет так безостановочно и тихо, что внутри, в доме, они даже не услышали его.
—   Оставайся ночевать, — раздался голос сестры у плеча Найалла.— Мокнуть тебе совсем ни к чему,  а к утру дождь, на​верное, прекратится.
—  Я не боюсь дождя,— ответил Найалл. — Ничего мне не сделается.
—  Путь-то   долгий.   Подумай, —   мягко настаивала Сесили.— Оставайся. Здесь су​хо, места достаточно,  и ты  знаешь, что мы тебе рады. А завтра встанешь порань​ше и уйдешь. Не проспишь, сейчас светает рано.
—  .Закрой дверь, садись и выпьем еще, — решительно   произнес   расположившийся за столом Джон.— Лучше промокнуть из​нутри, чем снаружи. Нечасто нам удается поговорить  вот так,  втроем,  когда дети уже легли спать.
При четверых ребятишках в доме, бес​покойных, как белки, это была чистая правда. Взрослые целиком были в их рас​поряжении — чинили игрушки, участвова​ли в разных забавах, рассказывали сказки, пели детские песенки. Мальчикам и де​вочке Сесили было соответственно десять, восемь и шесть лет, а крошка Найалла бы​ла самой младшей и общей любимицей. Сейчас все четверо, свернувшись клубоч​ками, как щенята, спали на чердаке на своих набитых сеном тюфяках. Поэтому взрослые могли спокойно поговорить, си​дя в комнате за сколоченным из досок столом.
Для Найалла прошедший день был удачным. Он отлил новую пряжку для пояса Джудит, вычеканил на ней узор, от​полировал ее — и был доволен своей работой. Когда завтра Джудит придет за пряжкой, возьмет ее в руки и он увидит радость в ее глазах, он будет вознаграж​ден. А пока почему бы не остаться переночевать в уютном доме, встать на рас​свете, выйти в свежеумытый мир и пойти по зеленой траве домой?
Найалл спал крепко. На рассвете его разбудил дикий птичий гомон, веселый и пронзительный. Сесили уже встала и хло​потала на кухне: она приготовила ему за​втрак — немного хлеба и эль. Сестра была моложе Найалла, крепкая, здоровая блон​динка, счастливая в замужестве, прирож​денная хозяйка, очень любящая детей. Не​удивительно, что оставшейся без матери племяннице жилось здесь очень хорошо. Стьюри отказывались брать у Найалла деньги на содержание девочки. “Что зна​чит еще один птенчик в переполненном гнезде?” — говорил Джон. Действительно, благодаря его трудам семья была вполне обеспечена. Маленький манор Мортимера процветал: дом был отремонтирован, поля давали хороший урожай, лес расчищен, маленькая роща окружена глубокой кана​вой, чтобы не забредали олени. Для детей лучше места не придумаешь. И все же Найаллу всегда трудно было, возвращаясь в город, оставлять здесь девочку, и он приходил сюда так часто, как только мог, боясь, как бы малышка не стала забывать, что она его дочка, а не младшая сестричка детей Стьюри.
Найалл отправился в путь. Утренний воздух был влажным и теплым, дождь прекратился, похоже, несколько часов на​зад. На траве еще блестели капли, а там, где земля была голой, она уже впитала влагу и начала подсыхать. Первые длинные косые лучи солнца пронизывали тол​щу деревьев и расчерчивали землю рисун​ком из чередующихся полос света и тени. Воинственность птичьих песен смягчилась, они утеряли свою страстность, стали более деловыми и спокойными. У птиц тоже было полно птенцов в гнездах, и родители целый день трудились, принося им корм.
Первая миля пути проходила по краю леса, там, где начиналась вересковая пустошь   с   редкими   деревьями.   Потом Найалл вышел к деревушке Брейс Меол, а от нее на хорошо утоптанный проселок, который по мере приближения к городу расширялся, превращаясь в дорогу, по ко​торой могли ездить телеги. По узкому мо​стику Найалл перешел Меол и оказался в Форгейте, неподалеку от каменного мос​та,  соединявшего  предместье с городом, и мельничного пруда на краю аббатства. Найалл пустился в путь очень рано и шел быстро,  так что,  когда  он  добрался до Форгейта, там еще только просыпались, и лишь некоторые хозяева и работники уже поднялись и принялись за работу. Все они приветливо здоровались с проходив​шим мимо Найаллом. В монастыре еще не звонили к заутрене, из церкви не доно​силось ни звука, только было слышно, как в дормитории звонит колокол, будивший монахов. Дорога после дождя высохла, но земля в садах была еще темной от про​питавшей ее влаги, обещая буйный рост всякой зелени.
Через калитку в стене своей взятой в аренду усадьбы Найалл вошел во двор, от​крыл дверь в мастерскую и стал готовиться к трудовому дню. Пояс Джудит, свер​нутый, лежал на полке. Найалл еле удер​жался, чтобы не протянуть руку и не по​гладить его еще раз. У него нет прав на эту женщину и никогда не будет. Но сегодня, по крайней мере, он увидит ее, ус​лышит ее голос, а через пять дней снова встретится с ней, уже в ее собственном доме. Может быть, их руки соприкоснут​ся, когда он будет отдавать ей розу. Он тщательно выберет цветок и сострижет со стебля все шипы. За короткую жизнь эту  женщину  и так  искололо  слишком много очень острых шипов.
Мысли о Джудит и розе заставили Найалла выйти в сад, находившийся за домом. Туда вела плетеная калитка в стене, ок​ружавшей двор. Когда Найалл вышел из помещения, где еще держался ночной хо​лод, его обдало теплом и ярким сол​нечным светом, лившимся сквозь ветви фруктовых деревьев на заросшие цве​точные клумбы. Найалл шагнул за порог калитки и в ужасе остановился, пора​женный.
Розовый куст у северной стены висел, перегнувшись пополам. Его колючие ветки были вырваны из камней стены, толстая нижняя часть ствола была рассечена уда​ром, нанесенным сверху. Примерно треть куста оказалась отрублена и валялась на земле. Земля под ним была измята и ис​топтана, как будто здесь дралась свора со​бак, а рядом с полем сражения в высокой траве лежала большая куча скомканных черных тряпок. Найалл сделал только три шага по направлению к сломанному кусту, как вдруг заметил блеснувшие из-под тряпья голую лодыжку, руку, высунувшу​юся из широкого рукава, судорожно впив​шиеся в землю пальцы и бледный кружок тонзуры, так странно выглядевший на этом черном фоне. Монах из Шрусбери, молодой, худенький, в просторной рясе совсем не видно тела. Господи боже, что он делает тут, мертвый или раненый, лежа под изуродованным кустом?
Найалл подошел и опустился возле тела на колени, от волнения боясь коснуться его. Потом он увидел нож — рядом с ки​стью руки, его клинок был выпачкан за​сохшей кровью. Густая темная лужа ус​пела уже впитаться в почву под телом. Увы, это была не дождевая вода. Рука, торчавшая из широкого черного рукава, была гладкой и тонкой. Почти мальчише​ской. В конце концов Найалл решился, протянул руку и коснулся пальцев лежа​щего. Они были холодными, но еще не окоченели. Тем не менее Найалл понял, что монах мертв. Дрожа от страха, Найалл осторожно подсунул руку под голову по​койника и повернул навстречу утреннему солнцу выпачканное землей молодое лицо брата Эльюрика.

Глава четвертая.

Брат Жером, вменивший себе в обязанность  пересчитывать  бра​тию  по  головам — все ли при​сутствуют  в   положенном  месте в положенный час — и вообще строжайшим образом следивший за  поведением   всех  монахов,   и молодых, и старых, отметил, что, в   то   время,   как  в  дормитории вставали и собирались к заутре​не, в одной из клетушек цари​ла тишина. Брат Жером, немного удивившись,   счел  своим  долгом заглянуть туда: брат Эльюрик (а это было его место) всегда слу​жил   образцом  добродетели.   Но даже добродетельный человек мо​жет иногда оступиться, а удобный случай   упрекнуть   в   недостатке усердия такого примерного монаха, как Эльюрик, выпадал редко, и упускать его нельзя было ни в коем случае. Однако на сей раз рвение брата Жерома пропало втуне, и слова благочестивогр упрека ос​тались непроизнесенными, потому что кле​тушка была пуста, кровать безукоризненно заправлена, и лишь открытый молитвенник лежал на узком столике. Очевидно, брат Эльюрик поднялся раньше своих собратьев и уже стоял где-нибудь в церкви на ко​ленях, погруженный в молитву. Жером по​чувствовал себя так, будто его обманули, и с еще более кислой, чем обычно, миной набросился на всех, у кого глаза были еще мутными ото сна или кто зевал, идя по направлению к внутренней лестнице, веду​щей в церковь. Брат Жером одинаково тер​петь не мог и тех, кто превосходил его самого в благочестии, и тех, кому этого бла​гочестия недоставало. Брату Эльюрику еще предстояло поплатиться.
Все заняли свои места в хоре, и брат Ансельм затянул первые молитвы литур​гии. Как мог человек, которому уже пе​ревалило за пятьдесят, говоривший обыч​но голосом даже чуть более низким, чем голоса большинства его собратьев, как мог он петь в самом высоком регистре, доступном только лучшим мальчикам-пев​чим? И как не боялся? Жером снова стал пересчитывать братию по головам, и у не​го даже улучшилось настроение, так как он увидел оправдание собственному по​ведению: одного не хватало. И этим одним был брат Эльюрик. Пал образец доброде​тели, сумевший завоевать расположение приора Роберта, выражавшееся с прису​щим тому достоинством и важностью — а к этому брат Жером относился весьма ревниво! Хватит Эльюрику почивать на лаврах! Приор никогда не опустится до то​го, чтобы пересчитывать братию или вы​слеживать их проступки, но если ему шеп​нуть — он прислушается.
Заутреня подошла к концу, и монахи цепочкой двинулись обратно к лестнице. Предстояло завершить туалет и подгото​виться к завтраку. Брат Жером немного задержался и, тронув за локоть приора Роберта, с праведным негодованием за​шептал тому в ухо:
— Сегодня утром у нас есть прогуль​щик. Брат Эльюрик не был в церкви. И у себя на месте его нет. Там все приведено в порядок, я даже подумал, что он раньше нас ушел в церковь. Я представить не могу, где он может быть и что могло заставить его так пренебречь своими обя​занностями.
Приор Роберт остановился и нахмурился:
—  Странно! Именно он! А ты посмотрел в капелле пречистой Девы? Если Эльюрик поднялся очень рано, чтобы убрать ее ал​тарь, и потом долго стоял, погрузившись в молитву, он мог заснуть. Это бывает с лучшими из нас.
Однако Эльюрика в капелле пречистой Девы не было. Приор Роберт поспешил выйти из церкви, чтобы перехватить аб​бата, направлявшегося через большой мо​настырский двор к своим покоям.
—  Отец аббат, мы несколько  обеспо​коены по поводу брата Эльюрика.
Реакция на прозвучавшее имя была мо​ментальной: аббат Радульфус повернулся и внимательно и настороженно взглянул на говорившего.
— Брат Эльюрик? А что с ним?
—  Он не присутствовал на заутрене, и его нигде нет. По крайней мере, там, где он  должен   быть   в   этот   час.   Это   так не похоже на него — пропустить службу, —  искренне добавил приор.
—  Действительно,   не   похоже.   Эльюрик — благочестивая душа.
Аббат произнес эти слова почти не​слышно, как бы обращаясь сам к себе. Мысленно он опять видел перед собой мо​лодого монаха, так болезненно восприни​мающего свалившееся на него горе, слы​шал, как тот, задыхаясь, страдая, изливал свою тоску, повествуя о своей недозво​ленной любви, с которой так мужественно боролся. Впечатление от того разговора было еще слишком живо в памяти аббата. Что, если исповеди, отпущения грехов и освобождения от обязанности, связывав​шей Эльюрика с возможным искушением, оказалось недостаточно? Человек обычно весьма решительный, Радульфус колебал​ся — что предпринять в данном случае, как вдруг увидел выскочившего из сто​рожки и бежавшего к ним со всех ног привратника. Полы и рукава его рясы раз​вевались.
—  Отец  аббат,  там  у  ворот  человек, бронзовых дел мастер, который арендует бывший дом вдовы Перл. Он говорит, что у него неотложное дело. Спрашивает вас, не хочет сказать мне, чтобы я передал...
—   Иду,— сказал аббат Радульфус и, об​ратившись  к  приору,  который  собрался следовать за ним, добавил: — Роберт, по​шлите кого-нибудь еще поискать, в садах, на хозяйственном дворе... Если не найдете его, возвращайтесь ко мне.
Быстрым шагом аббат двинулся к во​ротам. Властность его голоса и энергичность движений были таковы, что никто не посмел пойти за ним. Слишком многое сплелось — хозяйка дома, розы, арендатор, охотно взявший на себя роль, которая так пугала Эльюрика, его исчезновение из мо​настыря, какое-то известие, принесенное извне... Постепенно стал проступать ри​сунок узора, нити которого были окра​шены в весьма мрачные тона.
Найалл ждал у дверей привратницкой. Широкое костистое лицо мастера казалось застывшим, от пережитого потрясения под свежим загаром проступала бледность.
—   Вы хотели меня видеть? — спокойно произнес  Радульфус,  внимательно  и  как бы   оценивающе   глядя   на   Найалла.—   Я здесь. Какое известие вы принесли?
— Милорд, я подумал, что лучше рас​сказать все вам, а дальше вы поступите, как найдете нужным. Вчера из-за дождя я остался ночевать у моей сестры, а утром вернулся домой и вышел в сад. Милорд, розовый куст госпожи Перл разрублен и сломан, а один из ваших братьев лежит под ним мертвый.
Аббат Радульфус на некоторое время погрузился в тяжкое раздумье. Потом он произнес:
—  Если вы знаете, кто это, назовите его имя.
—  Я знаю его. Он трижды раз в году приходил срезать розу для госпожи Перл. Это брат Эльюрик, хранитель алтаря пре​чистой девы Марии.
На этот раз молчание было более долгим и еще более тяжелым. Затем аббат спросил:
—  И давно вы нашли его?
—  Перед самой заутреней, милорд. Ког​да я проходил мимо церкви, служба еще не началась. Я пришел сюда сразу, но при​вратник не хотел беспокоить вас во время   богослужения.
—  И вы все оставили на месте? Ничего не тронули?
—  Я только приподнял его голову, что​бы посмотреть на лицо. Он лежит в том же положении, как я нашел его.
—  Хорошо! — сказал Радульфус и помор​щился: это слово вполне подходило к оцен​ке действий Найалла, но в остальном ничего хорошего, разумеется, не было, напротив, все выглядело весьма мрачно и страшно.— Подождите минуту, я пошлю еще кое за кем, и мы все вместе пойдем в ваш сад.
Не сказав больше никому ни слова, да​же приору, аббат взял с собой брата Ансельма и брата Кадфаэля, которые под​писали договор с Джудит Перл как свидетели со стороны аббатства. Только им поведал аббат Радульфус о беде брата Эльюрика, и им же он сообщил ужасную новость. Духовник Эльюрика был связан тайной исповеди, да и в любом случае аб​бат Радульфус не выбрал бы субприора Ричарда в качестве мудрого советчика в таком трудном деле.
Молча стояли они вчетвером у тела брата Эльюрика, глядя на жалкую кучу черного тряпья, отброшенную в сторо​ну руку покойного, искалеченный куст и окровавленный нож. Найалл отошел на несколько шагов, не желая мешать монахам, но был готов в любой момент отве​тить на их вопросы.
— Бедное исстрадавшееся дитя, — вздох​нув, промолвил аббат Радульфус.— Боюсь, мне не удалось помочь ему, его болезнь была более тяжелой, чем мне показалось. Он просил освободить его от обязанности вручать розу, но не мог вынести, чтобы это делал кто-то другой, и попытался по​губить куст. И погубил себя вместе с ним.
Кадфаэль пристально вглядывался в ис​топтанную землю. Все они старались не подходить слишком близко, чтобы ничего не потревожить, чтобы все осталось та​ким же, каким было, когда Найалл опу​стился на колени и повернул к свету бледное мертвое лицо.
—  Вы  считаете,  он лишил  себя жиз​ни? — спросил Ансельм,— Значит, мы дол​жны осудить его как самоубийцу? Как бы нам ни было жаль его?
—  А что же еще? Скорее всего, эта не​жданная  любовь,   свалившаяся   на  него, въелась в его душу так глубоко, что он не мог пережить, чтобы кто-нибудь другой пошел к этой женщине. А иначе зачем он выскользнул ночью из монастыря и прокрался сюда, в этот сад? Зачем было рубить куст? И оставалась одна только ступенька, которую он в отчаянии и пе​решагнул,— внушенное сатаной желание вместе с розами погубить и свою жизнь. Он думал, что такая смерть наверняка запечатлит его образ в памяти этой жен​щины. Ведь вам двоим известно, как велико было его отчаяние. Вот и нож лежит возле его руки.
Это был не кинжал, а простой нож на длинном черенке, острый и тонкий, такой обычно носят при себе для самых разных надобностей: им можно и мясо резать за столом, и обороняться где-нибудь в пути от разбойников или от кабана в лесу.
—  Возле руки, но не в руке,— коротко заметил Кадфаэль.
Аббат Радульфус и брат Ансельм по​вернулись и внимательно посмотрели на него. В глазах у них мелькнула надежда.
—  Смотрите, как он вцепился пальца​ми   в   землю, — продолжал    Кадфаэль,— Причем на земле крови нет, а нож в кро​ви по самую рукоятку. Троньте его руку, видите — она уже коченеет, сжимая зем​лю. Нет, он никогда не держал ножа в руке. А если бы он носил при себе нож, разве не висели бы у него на поясе нож​ны? Ни один человек в здравом уме не станет носить такой нож без чехла.
—  Человек, который не в себе, станет, — печально возразил аббат. — Ему нужен был нож, чтобы сделать с розовым кустом то, что он сделал. Разве не так?
—  То, что сделано с розовым кустом, сделано не этим ножом, — сказал Кадфаэль решительно. — Даже острым ножом такой толстый ствол пришлось бы рубить никак не меньше часа. Это сделано другим ору​дием, более подходящим для такого дела, серпом или топориком. Более того, смот​рите, след от удара начинается гораздо выше, там, где одним, ну, двумя ударами можно было перерубить ветку. Но потом трещина на стволе сползает вниз, к тол​стой части, откуда в течение многих лет отпиливали сухие ветки, и на их месте об​разовались очень твердые наросты.
— Боюсь, брат Эльюрик был не мастер управляться  с топором,— произнес  брат Ансельм, криво улыбнувшись. 
—  А  второго  удара  не  последовало, — продолжал Кадфаэль, как будто его и не прерывали. — Если бы ударили второй раз, куст был бы срублен. Я думаю, что и пер​вому,    единственному   удару    помешали. Кто-то вцепился в руку, занесшую топор, и он скользнул по толстому пню. Наверное, топор крепко застрял в нем, а у человека, который держал его, не было времени ух​ватиться   обеими   руками   и   выдернуть. Иначе зачем он стал бы хвататься за нож?
—  Ты хочешь сказать,— медленно про​изнес аббат Радульфус,— что здесь ночью были  два  человека?   Один,   пытавшийся срубить куст, и другой, пытавшийся ему помешать ?
—  Да, мне кажется, так.
—  И тот, кто пытался защитить куст, кто  схватил разбойника за руку,  отчего топор соскользнул, и кто получил за это удар ножом...
—  Был брат Эльюрик. А как могло быть иначе?   Без   сомнения,   он   пришел  сюда ночью потихоньку, своею волей, но не для того, чтобы срубить куст, скорее, чтобы сказать последнее “прости” своей несбы​точной мечте, посмотреть последний раз на розы, которые никогда больше не уви​дит. Но он пришел очень вовремя и застал здесь человека, у которого были совер​шенно иные намерения, который собрался рубить розовый куст. Разве мог Эльюрик вытерпеть такое? Конечно, он бросился на защиту куста, вцепился в руку, занес​шую топор, и отвел его в сторону, так что он вонзился в толстую часть ствола, у корня. Борьба, которая, судя по следам на земле, завязалась, длилась, очевидно, недолго. Эльюрик был безоружен. У дру​гого же, пусть он и не мог воспользо​ваться своим топором, был нож. И он пу​стил его в ход.
Воцарилось молчание, оно длилось дол​го. Аббат и брат Ансельм смотрели на Кадфаэля и обдумывали его слова. Посте​пенно они начинали верить тому, что он сказал, и на их лицах стало проступать что-то похожее на облегчение и благодарность. Ведь если Эльюрик не само​убийца, если он встретил смерть, честно исполняя свой долг, пытаясь предотвра​тить злодеяние, тогда, независимо от его мелких прегрешений, ему обеспечено ме​сто успокоения на кладбище и в потустороннем мире, как блудному сыну, вернув​шемуся в отчий дом.
—  Если бы все случилось иначе,— на​стаивал Кадфаэль, — топор был бы здесь. А его нет.  И вытащил его, конечно,  не наш брат. Да и принес его сюда, клянусь, не он.
—  Но если ты прав, — произнес Ансельм задумчиво,— тогда тот, другой, ушел, не закончив начатое.
—  Да, он вытащил застрявший топор и бежал, желая как можно скорее оказаться подальше от места, где совершил убийст​во. Осмелюсь утверждать: он и не думал убивать, это было сделано в минуту от​чаяния  и  страха,  когда наш  несчастный брат в ярости бросился на него. Злодей бежал от мертвого Эльюрика в куда боль​шем ужасе, чем бежал бы от живого.
—  Тем не менее это убийство,— строго сказал аббат Радульфус.
—  Да, убийство.
—  Значит, я должен известить замок. Это   дело   светских   властей   —   ловить убийц. Жаль,— добавил аббат,— что Хью Берингар уехал на север, придется  ждать его   возвращения.   Хотя,   без   сомнения, Алан Хербард немедленно пошлет за ним и сообщит о том, что произошло. Можем ли мы сделать здесь что-нибудь еще до того, как унесем брата Эльюрика домой?
— Давайте, по крайней мере, внима​тельно осмотрим все. Одно я готов сказать с определенностью, и вы сами мо​жете убедиться в этом — все случилось после того, как дождь перестал. Когда они оба пришли сюда, почва была мягкой, по​глядите, как хорошо видны их следы. А спина и плечи рясы юноши сухие. Может быть, мы теперь повернем его? Нас тут достаточно, мы сможем засвидетельство​вать, в каком виде здесь все было.
Они подошли, с должным благоговени​ем подняли остывшее, но еще не совсем окоченевшее тело и уложили его на спину на траве, выпрямив руки и ноги. Ряса Эльюрика спереди потемнела от влаги, впитавшейся с земли, а с левой стороны груди виднелось большое пятно запек​шейся крови. Если в момент смерти лицо Эльюрика и носило печать ярости, страха и боли, то теперь оно приобрело выра​жение покоя, мягкости и юношеской не​винности. Только полуоткрытые, словно рассерженные глаза хранили отсвет рас​тревоженной души. Аббат Радульфус на​клонился, осторожно закрыл их и стер грязь с бледных щек.
— Ты снял тяжесть с моей души, Кадфаэль. Конечно, ты прав, он не сам лишил себя жизни, ее у него отняли, отняли же​стоко и несправедливо, и за это должна последовать расплата. А юноше, который здесь лежит, больше ничего не грозит. Ес​ли бы я сумел лучше понять его, может быть, он был бы сейчас жив.
Аббат сложил гладкие молодые руки мертвеца на его окровавленной груди.
— Я спал так крепко, что не слышал, когда перестал дождь,— сказал Кадфаэль.— Кто-нибудь заметил, когда он кон​чился?
Найалл перед этим подошел чуть ближе к монахам на случай, если от него что-нибудь потребуется.
— Дождь прекратился около полуно​чи, — сказал он. — Там, в Палли, перед тем как пойти спать, моя сестра открыла дверь, выглянула наружу и сказала, что небо очистилось и, похоже, ночь будет ясной. Но отправляться в путь было слишком поздно, — добавил он, по-своему поняв, почему монахи повернулись и по​смотрели на него. Ведь до этого они со​вершенно не замечали его присутствия. — Моя сестра, ее муж и дети подтвердят, что я провел у них ночь и ушел, когда рассвело. Можно, конечно, сказать, что в семье всегда будут выгораживать своего. Но я назову имена двоих или троих, с кем поздоровался, идя по Форгейту, когда возвращался утром домой. Они подтвердят мои слова.
Аббат бросил на Найалла удивленный взгляд: его мысли были заняты другим, и он сначала не понял, что хочет сказать мастер.
—  Такая проверка — дело людей шери​фа, — произнес наконец Радульфус.— Я не сомневаюсь, что вы говорите правду. Зна​чит, дождь кончился к полуночи?
—  Да, милорд. Между Палли и Шрус​бери всего три мили, вряд ли здесь было иначе.
—  Все сходится, — сказал Кадфаэль, опу​скаясь на колени рядом с телом.— Эльюрик умер  часов  шесть-семь  назад.  Он пришел сюда после того, как дождь прекратился, значит, земля была влажной и мягкой, и на ней должны были остаться следы обоих. Тут они боролись и истоп​тали все вокруг, так что ничего не разо​брать, но они же как-то вошли в сад, а один из них и вышел.
Кадфаэль   поднялся   с   колен   и  потер мокрые ладони одна о другую.
—  Не двигайтесь и посмотрите возле себя. Мы  могли  затоптать  какие-нибудь следы,  но у  нас  всех,  кроме  одного,  на ногах сандалии, и у брата Эльюрика тоже. Мастер Найалл, откуда вы утром вышли в сад?
—  Из дома,— ответил Наиалл,  кивком указывая на дверь.
—  А   брат   Эльюрик,   когда   приходил каждый   год   за  розой,   как  он  попадал сюда?
—  Через плетеную калитку в стене дво​ра, как мы вошли сейчас. И он всегда вел себя очень тихо и скромно.
—  Значит, прошлой ночью, когда он хо​тя и тайно, но без всяких дурных наме​рений пришел сюда, он наверняка вошел так же, как обычно. Давайте посмотрим, прошли ли тут где-нибудь ноги, обутые не в сандалии. — И Кадфаэль осторожно двинулся по траве в сторону калитки.
На тропинке, которая в дождь сильно размокла, а потом подсохла и снова стала ровной и мягкой, сохранились следы всех, кто здесь прошел — отпечатки трех пар плоских подошв, тут и там накладывав​шиеся одна на другую. Впрочем, их могло быть и четыре, поскольку размер сандалий был у всех одинаков. Кадфаэль надеялся различить среди следов те, что отпечата​лись глубже остальных, потому что хозяин сандалий прошел здесь, когда почва была более влажной и мягкой, если, конечно, по счастливой случайности, они избежали участи быть до неузнаваемости затоптан​ными позже. Все следы вели только в одну сторону — никто из монахов не выхо​дил из сада. Кроме этого, на земле был хорошо виден широкий ясный след от по​дошвы сапога, явно оставленный одновре​менно с отпечатками сандалий. Найалл сказал, что это его след, и в доказатель​ство поставил в него свою ногу — совпа​дение было полным.
— Кто бы ни был тот, второй,— сказал Кадфаэль,— вряд ли он вошел сюда с улицы, как это делают честные люди. И вы​шел он, оставив здесь лежать мертвого человека, не этим путем. Посмотрим еще где-нибудь.
С восточной стороны сад был огражден стеной дома, принадлежащего кузнецу То​масу, с западной — мастерской и жилищем Найалла; отсюда выйти было нельзя. Но по другую сторону северной стены нахо​дился выгон, куда легко было проникнуть с поля,  и  этот  путь  не  просматривался ни из одного, ни из другого дома. На рас​стоянии нескольких шагов от искалечен​ного розового  куста  за стену цеплялась виноградная    лоза,    одичавшая,    старая, очень редко приносившая плоды. Ее скрю​ченный ствол в одном месте отошел от стены,  и,   когда Найалл  приблизился,  он увидел, что там, где ствол изогнулся и рос параллельно  стене,  образовалась  как бы ступенька. Чья-то нога и воспользовалась ею как опорой, когда человек в отчаянной спешке карабкался на стену. 

— Вот! Он перелез здесь! С той сто​роны, на выгоне, почва повыше, а когда он убегал отсюда, ему нужна была при​ступка. 
Подошли остальные и стали разгляды​вать это место. Сапог того, кто лез на сте​ну, несколько раз царапнул по коре лозы — в царапинах осталась земля. А внизу, под лозой, в почве отпечатался глубокий от​четливый след другого сапога, левого; че​ловеку пришлось основательно опереться на эту, левую, ногу, потому что ему пред​стояло подскочить довольно высоко. Это был отпечаток сапога с каблуком, но с внешней стороны подошвы, сзади, там, где люди обычно снашивают каблуки, след был менее глубоким. Судя по отпечатку, сапоги были добротные, но поношенные. На​искось через отпечаток, начинаясь при​мерно у подушечки ступни, шел выпуклый рубчик — след трещины в подошве. Носок сапога с внутренней стороны против сно​шенного края каблука тоже отпечатался менее глубоко. Этот человек ходил с ле​вого края пятки на правый край носка, опираясь на большой палец. Подпрыгнув, он оставил во влажной земле глубокий, четкий след, который, подсохнув, превра​тился в отличную литейную форму.

— Немного растопленного воска, — про​изнес, пристально вглядываясь, Кадфаэль, как бы про себя,— немного растопленного воска и твердая рука — и мы ухватим его за пятку.
Они так увлеклись изучением следа, ос​тавленного убийцей брата Эльюрика, что никто не услышал легких шагов в доме, приближавшихся к открытой двери, и не увидел, как блеснуло солнце на лице Джу​дит, когда она показалась на пороге. Войдя в мастерскую и обнаружив, что там никого нет, она подождала несколько минут, и, поскольку Найалл не появился, дверь в жилые комнаты оставалась распахнута и по помещению пробегали золотисто-зеле​ные тени освещенных солнцем ветвей, ше​велящихся на ветру, Джудит, хорошо знав​шая расположение дома, решила выйти в сад и поискать мастера там.
— Прошу прощения,— промолвила она, ступив за порог, — но дверь была открыта. Я звала...
Она замолчала, удивленная и испуган​ная, увидев в саду монахов, в ужасе обер​нувшихся и уставившихся на нее. Трое бе​недиктинцев в черных рясах, собравшиеся у старой бесплодной виноградной лозы, один из них — сам аббат. Что заставило их прийти сюда?
— Извините меня,  — начала Джудит, ос​тановившись.— Я не знала...
Найалл первым пришел в себя и быстро подошел к Джудит, стараясь оказаться между ней и тем, что она могла увидеть, отведи она глаза от аббата. Как бы за​щищая ее, он протянул руку, приглашая ее войти обратно в дом.
— Идемте, госпожа, здесь все в поряд​ке. Ваш пояс готов. Я не ждал вас так рано...
Он не умел произносить успокаиваю​щие слова. Джудит осталась стоять на ме​сте и через плечо Найалла заглянула в ок​руженный стенами сад, и, когда она за​метила лежавшее поодаль в траве неподвижное тело, взгляд ее похолодел и застыл. Женщина разглядела светлый овал лица, скрещенные на груди руки, казав​шиеся особенно бледными на фоне черной рясы, увидела она и разрубленный у ос​нования розовый куст, его обвисшие, вы​рванные из щелей стены ветки. Сперва Джудит не узнала мертвого юношу и во​обще не поняла, что здесь произошло. Она только ясно ощутила, что все, случившееся в этих стенах, в этом некогда принадле​жавшем ей доме, каким-то печальным об​разом связано с ней самой, словно она дала толчок череде ужасных событий, которые не в силах остановить, словно над ней ста​ла сгущаться туча вины, смеющаяся над разительным несоответствием ее благих намерений и порочностью следствий.
Женщина не издала ни звука, она не отпрянула, не поддалась на неловкие уго​воры обеспокоенного Найалла, умолявшего ее: “Идемте в дом, идемте, посидите там спокойно, а здесь все предоставьте аббату. Идемте же!” Он обнял Джудит за плечи, скорее чтобы заставить ее уйти, чем из желания поддержать, потому что она сто​яла прямо и твердо и в теле ее не ощу​щалось дрожи. Джудит положила руки на плечи Найалла, решительно противясь его настойчивым попыткам увести ее.
—  Нет, оставьте. Это касается меня. Я знаю.
Тут подошли и монахи. Заговорил аббат:
—  Госпожа, случившееся здесь, очевидно, огорчит вас. Я не буду ничего скрыва​ть. Вы подарили нам этот дом, и узнать обо всем — ваше право. Но не принимайте этого к сердцу ближе, чем это приличе​ствует благочестивой женщине, которая скорбит о безвременно отнятой молодой жизни. Случившееся ни в коей, даже са​мой малой мере не связано с вами, и все, что должно сделать по этому поводу, не входит в ваши обязанности. Ступайте в дом, все необходимое вам расскажут. Обе​щаю.
Джудит стояла в нерешительности, по-прежнему не отводя взгляда от мертвого юноши.
— Святой отец, мне бы не хотелось усугублять ваше горе. Оно и так велико, — промолвила она медленно. — Разрешите мне только взглянуть на него. Я должна это сделать.
Аббат Радульфус посмотрел женщине в глаза и отступил в сторону. Найалл убрал свою руку и сделал это очень мягко, почти тайком, боясь, что, когда он будет сни​мать руку с плеч Джудит, она осознает, что он прикасался к ней. Твердыми ша​гами она прошла по траве и остановилась, глядя на брата Эльюрика.  Мертвый, он выглядел еще более юным и беззащитным.
Джудит протянула руку к поникшему ку​сту, сорвала один из полураскрывшихся бутонов и осторожно вложила его между пальцев брата Эльюрика.
—  За  все  те  розы,   что  ты  приносил мне, — промолвила она. И, подняв голову, добавила: — Да, это он. Так я и знала.
—  Брат Эльюрик,— произнес аббат.
—  Я не знала его имени. Не странно ли? — Наморщив лоб, женщина по очереди обвела взглядом лица стоявших вок​руг нее.— Я не спрашивала, а он не го​ворил. Как мало слов мы сказали друг дру​гу, а теперь уже поздно.— Джудит сжала губы и надолго замолчала. Потом, когда оцепенение   прошло   и   тепло   вместе   с болью снова засветилось в ее глазах, она обратилась  к  Кадфаэлю,  которого  знала лучше других: — Как это могло случиться?
· Идемте в дом,— сказал Кадфазль.— Вы все узнаете.

Глава пятая.

Аббат с братом Ансельмом ушли в  аббатство,  они должны  были прислать людей с носилками, что бы отнести домой брата Эльюрика,   и   отправить   вестника   в замок, чтобы сообщить молодому помощнику шерифа об убийстве. Новость о  таинственной гибели одного  из  братьев  очень скоро распространится по Форгейту, и немало слухов разнесет по городу летний ветер. Разумеется, аббат, чтобы   пресечь  дикие   выдумки, огласит   какую-нибудь   пристой​ную версию постигшей Эльюрика трагедии.  Лгать аббат не будет, но постарается избежать упоминания о том, что навеки останет​ся тайной, известной только ему самому,  двум монахам и умершему. Кадфаэль примерно представлял себе, как будет звучать эта версия: по зрелом размышлении было решено, что удобнее, если розу в уплату за дом будет приносить сам арендатор, а не хранитель алтаря пре​святой девы Марии, и брата Эльюрика освободили от обязанности, которую он исполнял ранее. Разумеется, едва ли благо​разумным было тайком отправляться в сад, но винить молодого монаха за это нельзя. Очевидно, он просто хотел убедиться, что за кустом хорошо ухаживают, что розы на нем расцветают, но, застав злоумышлен​ника в тот самый миг, когда негодяй собирался срубить куст, Эльюрик, естест​венно, попытался помешать его действи​ям. Тот напал на Эльюрика и поверг его наземь. Почетная смерть. Зачем упоминать страдания, которые стояли за всем этим?
Однако сейчас Кадфаэлю предстояло смотреть в лицо женщине, которая, без​условно, имеет право знать все. И солгать этой женщине нелегко, нелегко и уйти от ответа.
К этому времени лучи солнца уже до​брались до цветочной клумбы у северной стены сада, и края глубокого следа могли подсохнуть и осыпаться. Кадфаэль попро​сил у Найалла несколько свечных огарков, растопил их в плошке, пошел в сад и осто​рожно залил воск в отпечаток сапога. Тер​пение и аккуратность — и в руках Кадфаэля оказался точный слепок следа. Его над​лежало отнести в прохладное место, чтобы он остыл и хорошенько затвердел, но даже сразу после того, как монах вынул его из земли, на нем можно было различить и морщинки на изношенной коже, и места, где носок сапога и каблук были стоптаны, и трещину, которая по диагонали пересе​кала подошву. Рано или поздно вся обувь попадает в руки сапожника, ведь сапоги стоят слишком дорого, и их не выбрасыва​ют, пока они не износятся настолько, что их больше не починить. Часто одни сапоги носят три поколения. Кадфаэль подумал, что со временем и этот сапог попадется на глаза провосту Корвизеру или кому-ни​будь из его работников. Как скоро это произойдет, сказать нельзя, но правосудие должно уметь ждать — и не забывать.
В ожидании Кадфаэля Джудит сидела в гостиной Найалла. Комната была чистой, почти пустой и казалась суровой — настоящая комната одинокого мужчины, где все в полном порядке, но нет никаких ме​лочей, которыми обязательно украсила бы ее женщина. Дверь в сад была все еще распахнута, ставни на окнах открыты, и золотые лучи солнца пробивались сквозь зелень листвы и вливались в комнату, на​полняя ее светом. Джудит не старалась спрятаться от солнца, и его блики, тре​пеща и сверкая, играли на ее одежде, ког​да легкий ветерок на улице усиливался. Вернувшись из сада, Кадфаэль застал Джудит в одиночестве.
—  К мастеру пришел покупатель,— ска​зала она, слабо улыбнувшись.— Я угово​рила его пойти. Мужчина не должен бро​сать свое дело.
— Женщина тоже,— отозвался Кадфа​эль, и осторожно положил восковой сле​пок на каменный пол, где его будет об​дувать ветерком.
—  Я и не собираюсь. Можешь не бес​покоиться за меня, я отношусь к жизни, данной человеку, с уважением. Тем более теперь, — добавила Джудит    печально,— когда я снова так близко увидела смерть. Расскажи мне все! Ты обещал!
Кадфаэль уселся на голую скамью ря​дом с Джудит и рассказал от начала и до конца все, что случилось в то утро: как брата Эльюрика освободили от обязанно​сти приносить ей розу, как прибежал Найалл и сказал, что обнаружил в саду мер​твое тело и сломанный куст, как сначала всплыло нехорошее подозрение, что брат Эльюрик намеренно погубил куст, а потом покончил с собой, и как тщательный ос​мотр места происшествия шаг за шагом направил их мысли по другому пути. Джу​дит слушала Кадфаэля не прерывая, ловя каждое его слово, и не сводила с монаха своих широко раскрытых серых глаз.
— И все же мне непонятно,— произ​несла она.— Ты говоришь так, будто нет ничего странного и необъяснимого в том, что он ночью вышел за стены монастыря. Но согласись, это же неслыханно, чтобы молодой монах осмелился так поступить. Тем более такой кроткий, такой послуш​ный. От него, я думала, никак нельзя было ожидать нарушения порядка. Почему он так сделал? Почему для него было так важно навестить розовый куст? Тайно, вопреки всем правилам, ночью? Что значил этот куст для брата Эльюрика, что ради него он сошел с пути праведного?
Спрашивала она совершенно искренне. Джудит никогда не думала, что какой-ни​будь мужчина может из-за нее потерять покой. Она хотела получить ответ, и ей нужно было сказать правду. Аббат, быть может, и заколебался бы, как поступить в этом случае. Кадфаэль не колебался.
— Куст означал для него воспоминание о вас,— ответил он просто,— То, что его отстранили от вручения вам розы, не бы​ло вызвано особыми соображениями. Брат Эльюрик сам просил освободить его от обязанности, ставшей для него мукой, и его просьба была удовлетворена. Он не мог больше выносить эту боль — нахо​диться в вашем присутствии и быть от вас так же далеко, как от луны. Видеть вас, говорить с вами — и не иметь права любить вас. Но когда с него сняли его обязанность, похоже, этого он тоже пе​режить не мог. Он пошел по-своему про​ститься с вами. Он справился бы с этим,— добавил Кадфаэль со смиренной грустью, — если бы остался жить. Но это была бы долгая, тяжелая болезнь.
Джудит не опустила глаз, выражение лица ее не изменилось, только кровь от​лила от щек, и они стали бледными и про​зрачными, как лед.
—  О боже! — прошептала она.— А я и не  знала! Никогда ни словом, ни взгля​дом... Я же старше его и отнюдь не кра​савица! Я относилась к этому так, как если бы мне присылали одного из мальчиков-певчих. Никогда ни одной дурной мысли, да и как могла она возникнуть?
—  Эльюрик был взят в монастырь с ко​лыбели,—   мягко   промолвил   Кадфаэль.— Он никогда не имел дела с женщинами с тех пор, как расстался со своей матерью. Вы не можете увидеть себя его глазами, иначе сильно удивились бы.
Помолчав минуту, Джудит произнесла:
—  Я каким-то образом чувствовала, что он несчастлив. Но не более того. А многие ли в этом мире могут похвалиться тем, что счастливы? — И снова подняв глаза на Кадфаэля, она спросила: — Кто еще по​священ в эту тайну? Станет ли об этом известно ?
—  Только  отец аббат,  брат Ричард — духовник брата Эльюрика,  брат Ансельм и я. А теперь еще и вы. Нет, об этом больше никто не узнает. И никто из тех, кому это известно, ни словом, ни в мыслях не упрекнет вас. Да и как мы можем?
—  Но я-то могу,— сказала Джудит.
—  Нет, если будете справедливы к себе. Не берите на себя больше, чем следует. В этом и заключалась ошибка Эльюрика.
Внезапно из лавки донесся громкий мужской голос, молодой, возбужденный. Найалл отвечал спокойно. Распахнув дверь, в комнату ворвался Майлс. В свете солнца четко обрисовалась его фигура, за​светились взлохмаченные волосы — от яр​кого блеска солнца они казались не свет​ло-каштановыми, а льняными. Майлс рас​краснелся, запыхался, но, когда увидел, что Джудит спокойно сидит в компании брата Кадфаэля и даже не плачет, из груди мо​лодого человека вырвался  громкий  вздох  облегчения.
—  Господи   боже,   что   случилось?   По Форгейту уже носятся слухи об убийстве и злодеянии! Брат, это правда? Моя ку​зина... Я знал, что она собиралась сюда сегодня утром. Слава богу, милая, дорогая, я вижу, ты жива и невредима и среди друзей. С тобой ничего плохого не про​изошло? Как только я услышал, о чем лю​ди говорят, я помчался, чтобы увести тебя домой.
Бурное вторжение Майлса, как порыв мартовского ветра, сдуло царившую в комнате гнетущую атмосферу. Энергия, исходившая от Майлса, подействовала на Джудит благотворно — ее оледеневшее лицо медленно стало розоветь. Молодая женщина поднялась Майлсу навстречу и не противилась, когда тот в непроизвольном порыве обнял ее, прижал к груди и поцеловал в холодную щеку.
—  Со мной ничего плохого не случи​лось, не беспокойся за меня. Брат Кадфаэль был очень добр и посидел со мной. Он пришел сюда раньше меня, и отец аб​бат тоже. Мне никакая опасность не гро​зила.
—  Но здесь побывала смерть ? — Не вы​пускал Джудит из объятий, Майлс нахму​рил брови и посмотрел сначала ей в лицо, потом перевел глаза на Кадфааля. — Или все это болтовня ? Люди говорят — одного брата из аббатства вынесли отсюда,  его лицо было закрыто...
—  Увы, это правда, — ответил Кадфаэль, тяжело   поднимаясь   со   скамьи.—   Брата Эльюрика,   хранителя   алтаря   пресвятой девы Марии, нашли здесь утром мертвым. Он был заколот.
— Здесь? Как, в доме? — В голосе мо​лодого человека послышалось недоверие.
Да и как иначе? Как мог монах из аб​батства оказаться в доме городского ре​месленника ?
—  В саду. Под розовым кустом,— ко​ротко   пояснил   Кадфаэль.—   И  розовый куст сломан, по  нему ударили топором. Ваша кузина все расскажет.  Лучше вам узнать правду,  чем слушать,  что  болта​ют кругом. Впрочем, слухов нам все рав​но  не  избежать.   Однако  женщину по​ра  проводить  домой.   Ей  нужно   отдох​нуть.
Кадфаэль поднял с каменного порога восковой слепок, на который с любопыт​ством уставился молодой человек, и, дабы избежать повреждений, аккуратно завер​нул его в кусок полотна.
—  И   то   правда,—   согласился   Майлс. Слова Кадфаэля вернули его к тому, зачем он  здесь  оказался,  и  он  покраснел,  как мальчишка.— Спасибо тебе, брат, за твою доброту.
Кадфаэль вместе с ними прошел в ма​стерскую. Найалл сидел за верстаком и ра​ботал. Увидев, что они уходят, он встал — скромный человек, у которого хватило уч​тивости оставить наедине утешителя и утешаемую и не слушать, о чем они будут говорить. Джудит грустно посмотрела на Найалла и внезапно улыбнулась слабой, но очень милой улыбкой, родившейся из ка​ких-то далеких глубин ее чистой души.
—  Мастер Найалл, мне очень жаль, что из-за меня у вас было столько тревог и огорчений,  и я благодарна вам за вашу доброту. А еще мне нужно забрать мою вещь и заплатить вам — вы не забыли?
—  Нет,— ответил Найалл,— не забыл. Но я принес бы ее вам в более подходя​щее время.
Он повернулся, снял с полки свернутый пояс и подал его женщине. Джудит за​платила ему ровно столько, сколько он сказал, заплатила так же просто, как он назвал цену, а потом развернула пояс и взяла в руки его кончик с пряжкой. Она долго смотрела на починенный подарок своего покойного мужа, и в первый раз за все утро ее глаза увлажнились — их словно заволокло блестящей, как жемчуг, пленкой, но ни одна слезинка не упала. — Сейчас самое подходящее время. Этой маленькой драгоценной вещицей вы доставили мне большую радость,— промолвила Джудит, глядя в лицо Найаллу.
Это была единственная радость, кото​рую Джудит довелось испытать в тот день, но и в ней присутствовали уколы скрытой боли. А бесконечную суетливость и постоянную болтовню Агаты было так же трудно переносить, как сдержанное, но слишком уж внимательное беспокой​ство Майлса. Перед глазами Джудит все время стояло мертвое лицо брата Эльюрика. Как могла она не почувствовать, что его терзает? Трижды она принимала его у себя в доме и, расставшись, не ощущала никакого опасения за него, только смут​ное чувство, что юноше не по себе, но она объясняла это застенчивостью. Джу​дит понимала, что перед ней не очень сча​стливый человек, но относила это на счет недостатка истинного призвания у того, кто с детства жил в монастыре. Она была так глубоко погружена в собственные го​рести, что оказалась нечувствительной к страданиям юноши. А он, даже мертвый, не упрекал ее. Впрочем, в этом не было необходимости. Она упрекала себя сама.
Джудит попыталась отвлечься, заняв руки работой, но не смогла выдержать почтительного перешептывания и тяжко​го молчания девушек в прядильной комнате. Она предпочла сесть в лавке, куда если любопытные и приходили поглазеть на нее и поахать, то хоть приходили они по одному, а были и такие, кто действи​тельно зашел купить материю. Эти даже не слышали новость, которая уже носи​лась по улицам Шрусбери, словно гонимые ветром семена чертополоха, и так же без разбору пускала корни.
Но Джудит было трудно выносить и это. Она было обрадовалась, что наступил вечер и закрыли ставни, но тут пришел еще один покупатель, желавший приоб​рести материю на платье своей матери. Этот покупатель постарался задержать​ся в лавке подольше, он хотел выра​зить сочувствие хозяйке, оставшись с ней наедине, или хотя бы воспользоваться пе​рерывом в квохтанье Агаты, которая ни​как не желала оставить племянницу одну. И перерывом этим Вивиан Хинде восполь​зовался как нельзя лучше.
Вивиан был единственным сыном ста​рого Уильяма Хинде, самого крупного ско​товода в западных горных районах граф​ства. В течение многих лет Уильям про​давал овечью шерсть дому Вестье, но не самую отборную. Лучшую он приберегал, чтобы потом через посредников перепра​вить по морю на север Франции и в го​рода Фландрии, которые славились своими сукноделами. При этом весь товар грузили на суда прямо из лавки Хинде, стоящей у его собственной пристани, чуть ниже по течению реки, чем красильни Годфри Фуллера. Уже два поколения существова​ло деловое партнерство этих двух се​мейств, а близкое соседство делало отно​шения еще более доверительными. Одна​ко от сына старого Хинде, Вивиана, который, как поговаривали, не ладил с от​цом, трудно было ждать, что он станет хорошим торговцем шерстью в третьем поколении, потому что талант Вивиана заключался в том, чтобы тратить деньги, которые зарабатывал его отец. Ходили да​же слухи, что в конце концов старый Хинде топнул ногой и заявил, что отказыва​ется в дальнейшем оплачивать долги сво​его сына и наследника и снабжать его деньгами, которые тот проигрывал в кар​ты и проматывал на женщин и разгульную жизнь. Уильям не раз помогал сыну выпутываться из беды, но теперь, потеряв поддержку отца, Вивиан, конечно, не мог надеяться, что ему будут ссужать в долг деньги или продадут что-либо в кредит. А друзья, которые прежде так и липли к нему, оставили своего недавнего любимца и покровителя, едва тот остался без денег. Однако Вивиан не проявлял никаких при​знаков уныния. Придя утешать огорчен​ную вдову, он, как всегда, хорохорился, пуская в ход свое обаяние и изящные ма​неры. Это был действительно видный мо​лодой человек, высокий, хорошо сложен​ный, со светлыми, цвета спелой пшеницы, слегка вьющимися волосами и блестевши​ми, словно галька, живыми карими гла​зами, в которых при ярком свете неожи​данно зажигались золотые огоньки. Он всегда был хорошо и к лицу одет и пре​красно понимал свою привлекательность в глазах женщин. А если до сих пор он никак не продвинулся в деле со вдовой Перл, то ведь и никому другому это не удалось, и Вивиан не терял надежды.
Вот он и воспользовался случаем, что​бы прийти с подобающим изъявлением сочувствия и сожаления, которые, правда, едва ли не перехлестывали через край. У Вивиана, мастера ходить по тонкому льду и прекрасно знавшего себе цену, хватило даже нахальства в который уже раз об​рушить на Джудит свое красноречие, в расчете вызвать у нее на лице улыбку.
—   Если ты теперь затворишься в стенах своего   дома   и   в   одиночестве   станешь оплакивать  едва  знакомого  человека,  то твоя тетка нагонит на тебя еще большую тоску.   Она и  без  того уже  наполовину уговорила тебя уйти в монастырь. Но это​го нельзя делать! — произнес Вивиан под​черкнуто умоляющим тоном.
—   Многие так делали, и имели для это​го не более веские основания,— отозва​лась Джудит.— Чем я лучше? Почему бы и мне не поступить так же?
—  Потому что ты молода и красива и в действительности вовсе не испытыва​ешь желания похоронить себя в монасты​ре! — приподнято-напыщенно проговорил молодой человек, наклоняясь к Джудит и понижая  голос  из  опасения,   что  Агата именно  в  данную  минуту  под  тем  или иным предлогом снова войдет в комна​ту.— И ты знаешь это! И поскольку я — твой преданный поклонник и тебе это хо​рошо известно, то, если ты исчезнешь из моей жизни, для меня это будет равно​сильно смерти!
Джудит отнеслась к словам Вивиана как к цветистому образцу риторики, сказан​ному из добрых побуждений, хотя и не​своевременно. Она была даже отчасти тронута тем, как у молодого человека не​ожиданно перехватило дыхание и он ус​тавился на нее, сам придя в замешатель​ство от того, что произнес, в то же время понимая, что сейчас удобный случай уце​питься за сказанное. Он взял Джудит за руку и в смятении проговорил, одновре​менно сбивчиво и вкрадчиво:
—  О, прости меня, прости! Я безумец, я не хотел... Тебе не в чем себя упрекнуть. Впусти меня в свою жизнь, и я смо​гу убедить тебя. Выходи за меня замуж, и я изгоню из твоего сердца все горести и сомнения!
Позже, возвращаясь мыслями к этой сцене, Джудит задавала себе вопрос, не было ли у него дальнего расчета, так как знала, что Вивиан был весьма проницате​лен и обладал даром убеждения. Но в тот момент она была безоружна, не уверена в себе и не могла заподозрить его в хит​рости. Вивиан и прежде часто оказывал ей преувеличенные знаки внимания, но они не производили на нее никакого впе​чатления. Теперь же она вдруг увидела в нем юношу, который всего на год старше брата Эльюрика и который, несмотря на его льстивые и излишне громкие речи, быть может, страдает так же, как и брат Эльюрик. Джудит горько сетовала в душе, что ничем не помогла одному, тем больше было у нее оснований учтиво обойтись с другим. Вот она и отвечала Вивиану твер​до, но вежливо, и терпела его дольше, чем стала бы это делать в другое время.
— Это безрассудство — так говорить,— промолвила Джудит.— Мы с тобой знаем друг друга с детства. Я старше, я вдова, я никак не пара тебе, и вообще я не со​бираюсь еще раз выходить замуж. Прими это как мой ответ. Не трать времени на меня.
—   Ты сейчас взволнована, — горячо воз​ражал Вивиан, — из-за этого монаха, ко​торый умер, хотя, видит бог, твоей вины в этом нет. Все пройдет, через месяц-дру​гой ты увидишь все  в другом свете. А этот договор, который тревожит тебя, так ведь  его  можно  изменить.  Ты можешь, ты должна расторгнуть эту сделку, и тогда у тебя не будет повода упрекать себя. Ты же видишь теперь, что это был безрас​судный поступок.
—   Да, — покорно согласилась Джудит,— это   действительно   было   безрассудно  — назначить  за  подарок цену,  пусть даже символическую.  Мне не следовало этого делать. Это принесло только горе. Но ты прав, все можно изменить.
Джудит показалось, что эту затянув​шуюся беседу наедине Вивиан воспринял как поощрение, а ей этого вовсе не хо​телось. Поэтому она поднялась и, сославшись на сильную усталость, которую действительно ощущала, предельно мягко да​ла понять ухажеру, что пора покинуть ее дом. Вивиан неохотно, но удалился, у две​ри он на мгновение задержался, одарил Джудит обаятельной улыбкой, потом по​вернулся, вышел и, стройный, длинноно​гий, щеголеватый, двинулся по улице Мэрдол в сторону моста.
Однако и после ухода Вивиана в ат​мосфере вечера продолжало звучать эхо трагедии, которая произошла утром. Агата все никак не могла замолчать и продол​жала упрекать Джудит в безрассудстве.
—  Теперь ты понимаешь, до чего глупо было заключать такой   романтический, словно баллада, договор. Можно подумать, что ты — неопытная девушка. Надо же, роза! Тебе не следовало торопиться отда​вать половину своего состояния. Откуда ты знаешь, когда тебе или твоим близким оно понадобится?   Видишь,   что   получи​лось! Смерть. И все это накануне дня рас​чета по договору. 

— Успокойся,— произнесла Джудит утомленным голосом, — я раскаиваюсь, что заключила такой договор. Но еще не поздно все исправить. А теперь оставь меня одну. Ты не можешь сказать ничего та​кого, чего бы я уже не сказала себе сама.  

Молодая женщина рано ушла к себе в спальню, и одна из девушек, Бранвен, не​давно переведенная в служанки из прях, явилась помочь Джудит — сложить и уб​рать в сундук платье, которое та сняла, закрыть ставни на окнах. Бранвен любила хозяйку, но в этот вечер была бы рада освободиться пораньше, потому что слуга Вивиана, который должен был отнести до​мой штуку материи для госпожи Хинде, уютно расположился в кухне и играл в кости со старшим мастером ткачей Бертредом, а оба они были видные парни, охотники приударить за хорошенькой де​вушкой. Бранвен же была не прочь ока​заться лакомой косточкой, за которую де​рутся два красивых пса. Иногда девушке казалось, что Бертред, кичившийся своим сильным стройным телом, свежим мило​видным лицом и хорошо подвешенным языком, забывается и бросает жадные взгляды в сторону хозяйки. Но из этого ничего не получится! А когда напротив него за столом сидел Гуннар, слуга мастера Хинде, явно поддавшийся прелестям Бранвен, можно было надеяться, что и Бертред оценит по достоинству более доступное блюдо.
— Теперь ступай,— сказала Джудит, распуская по плечам свои длинные густые волосы. — Сегодня вечером ты мне не по​надобишься. А завтра утром приходи по​раньше, — добавила она с неожиданной ре​шительностью в голосе,— потому что я собираюсь в аббатство. Я не хочу откла​дывать это дело ни на один лишний час. Завтра я пойду к аббату, и мы составим новый договор. Больше никаких роз! Дар, за который я брала у монастыря такую глупую плату, отныне не будет оговорен никакими условиями.
Бранвен гордилась тем, что ее взяли прислуживать лично Джудит, и наивно воображала, будто пользуется большим доверием хозяйки, чем это было на самом деле. Неудивительно, что она похвасталась в кухне тем, как ей первой доверила Джу​дит свои планы на завтра: ведь там сидели два молодых парня, проявляющие интерес к ней, Бранвен, и желавшие ей понравить​ся. Жалко только, что Гуннар почти сразу вскочил, вспомнив, что ему надо отнести домой материю для госпожи Хинде, сказав, мол, если он задержится чересчур надолго, дело может кончиться оплеухой. Тем са​мым как бы освобождалось поле ухажи​ваний для Бертреда, которого Бранвен в общем-то предпочитала Гуннару, однако собственнические чувства ткача по отно​шению к женщине из своего дома, пришпоренные присутствием соперника, по​хоже, немедленно ослабли, едва тот ушел. Так что вечер получился неудачный. Бран​вен отправилась спать в плохом настро​ении, мучимая разочарованием и обидой, весьма недовольная мужчинами.
Молодой помощник Хью Берингара, Алан Хербард, человек вообще-то решительный и старательный, все же не рас​считывал сам разобраться в деле об убий​стве, поэтому, как только новость достиг​ла его ушей, он послал в дорогу гонца. Алан надеялся, что к полудню следующего дня, восемнадцатого июня, Хью непремен​но прибудет в Шрусбери, причем приедет он не в свой дом, в котором на вре​мя отсутствия семьи шерифа оставалась жить только служанка, а в замок, где в его распоряжении будут солдаты и сер​жанты.
Тем временем Кадфаэль, с благослове​ния аббата, взял восковой слепок следа убийцы и отправился в город, чтобы по​казать его провосту Джеффри Корвизеру и его сыну Филипу, лучшему сапожнику в городе, который и шил сапоги, и чинил их.
—  Рано или поздно всякая обувь тре​бует починки и попадает к тебе в руки,— объяснил монах,— хотя до этого может пройти и год, и больше. Но, наверное, не повредит, если у вас будет находиться ко​пия этой важной улики и вы последите, не попадется ли среди сапог, которые вам принесут чинить, что-нибудь похожее.
Филип осторожно взял в руки воско​вой слепок и кивнул, тем самым подтверждая, что этот слепок — красноречивое свидетельство особенностей походки хо​зяина сапога.
—  Мне такой сапог не попадался, но ес​ли он когда-нибудь окажется у нас, его легко будет узнать. А еще я покажу сле​пок сапожнику, который живет за мостом,  во  Франквилле.  Кто  знает, может, один из нас и наткнется в конце концов на этого парня. Только многие ставят за​платки на свои сапоги сами, — добавил ма​стер с сожалением и презрением, как на​стоящий профессионал.
“Очень слабая надежда,— говорил себе Кадфаэль, переходя мост на обратном пу​ти   в   монастырь,—  но   пренебрегать   ею нельзя. А что еще может навести на след убийцы? У них нет почти ничего, если не считать неизбежного вопроса, на который пока нет ответа: кому понадобилось гу​бить   розовый   куст?   И  почему,   зачем? Вопрос, который они все время задавали себе,    причем    безуспешно,    и    который опять встанет, как только приедет Хью”. 
Кадфаэль не стал заходить во двор мо​настыря, а, миновав сторожку, пошел по Форгейту — мимо пекарни, мимо кузницы, по пути обмениваясь   приветствиями с жителями, вышедшими на порог своих до​мов или   трудившимися   за   изгородями. Дойдя до двора Найалла, монах хотел было войти в сад через калитку в стене, но она была изнутри заперта на щеколду.  Кадфаэль повернул и зашел в лавку, где Найалл,  склонившись,  трудился над керамическим  тигельком,  в  котором  плавилась заготовка для брошки.
— Я зашел посмотреть, не было ли у вас еще ночных посетителей, — сказал Кад​фаэль, — но вижу, что, по крайней мере, с улицы путь закрыт. Жаль, что стена не​достаточно высока и замысливший злое человек может перелезть через нее. Но заткнуть хоть одну дыру — уже кое-что. А как куст? Выживет?
—   Пойдем, посмотришь. Часть, навер​ное, отсохнет, но это лишь две-три ветки. Конечно, он станет кособоким, но через годик разрастется, и все выровняется.
Стоя среди зелени и ярких цветов зали​того солнечным светом сада, розовый куст как будто протянул свои руки-ветви и уцепился за северную стену. Его обвисшие ветви были привязаны к выступавшим из нее камням полосками материи, а раненый ствол Найалл обернул куском плотной тка​ни, крепко притянув друг к другу обе ча​сти там, куда пришелся удар топора, и гу​сто смазал повязку жиром и воском.
—   Сделано с любовью,— одобрил Кад​фаэль, благоразумно не уточняя, к кому — к кусту или к женщине. На поврежденной стороне листья поникли, а некоторые даже облетели, однако на остальных ветках они были ярко-зелеными и блестящими, и весь куст был усыпан полураспустившимися бу​тонами. — Прекрасная работа. Знаете, если когда-нибудь вам надоест бронза и окру​жающий мир, приходите в монастырь, я охотно возьму вас в помощники.
Найалл, как всегда скромный и молча​ливый, ничего не ответил на это. Его чув​ства по отношению к розам или к жен​щине касались только его, и никого больше. Кадфаэль все понял и, посмотрев в широко расставленные ясные глаза масте​ра, прекрасно умеющие скрывать все, что хотели скрыть, попрощался и отправился домой, к своим обязанностям, слегка браня себя за бестактность, однако настроение монаха почему-то явно улучшилось. По крайней мере один человек продолжает делать свое дело, и его нелегко будет за​ставить свернуть с выбранного пути. И, разумеется, он не ищет никакой выгоды. Во всей этой истории слишком много жажды наживы и слишком мало любви.
Время приближалось к полудню, солнце стояло высоко и грело изрядно — настоящий июньский день. Должно быть, святая Уинифред основательно потрудилась, уго​варивая небеса оказать ей честь и послать хорошую погоду в день ее праздника. Как это часто случается, после затянувшейся весны лето быстро вступило в свои права. Цветы, которые долго дрожали от холода и росли весьма неохотно, внезапно набрали силу и буквально за одну ночь раскрыли свои бутоны, озарив все вокруг необыкно​венным разноцветьем. Хлеба более медлительны и менее склонны к риску, они, ве​роятно, запоздают примерно на месяц, но зато будут чистыми и дадут хороший уро​жай, потому что их вечные враги — сор​няки — погибли, померзнув в апреле и мае. На пороге сторожки стоял брат при​вратник и вел какой-то, похоже, очень серьезный разговор с заметно взволнован​ным молодым человеком. Любопытство всегда было большим грехом брата Кадфаэля, поэтому он остановился и, немного поколебавшись, двинулся в сторону бесе​дующих. В молодом человеке он узнал Майлса Кольера, которого видел только вчера, тогда тот показался монаху дель​ным, аккуратным. Сейчас парень выглядел встрепанным, волосы, взлохмаченные вет​ром, торчали в разные стороны, а под сдвинутыми рыжими бровями блестели расширившиеся от беспокойства светло-голубые глаза. Услышав приближающиеся шаги, Майлс повернул голову и, несмотря на тревогу, сразу же узнал монаха, кото​рый накануне беседовал с его кузиной. Майлс бросился к Кадфаэлю:
—  Брат,  я помню тебя, ты вчера так хорошо говорил с Джудит, успокаивая ее. А сегодня ты не видел ее? Вы больше не разговаривали ?
—  Нет, не видел, — ответил удивленный Кадфаэль.— А в чем дело? Что еще слу​чилось? Вчера вы ушли домой вместе. Ни​чего плохого, не дай бог, с ней больше не произошло?
—  Насколько я знаю — нет. Вчера Джу​дит легла рано, и я надеялся, что она бу​дет спать спокойно. А теперь...— Майлс растерянно обвел большой монастырский двор   расширившимися   от   беспокойства глазами.— Мне дома сказали, что она на​правилась сюда.
—  Она не приходила, — уверенно заявил привратник.— Я не отлучался ни на минуту, я бы видел, если бы она вошла. Я знаю эту госпожу с того дня, как она при​ходила подписывать договор о доме, который подарила аббатству. Сегодня я ее не видел. Однако мастер Кольер говорит, что она ушла из дома очень рано...
· Да, очень рано,— горячо подтвердил Майлс.— Раньше, чем я проснулся. 

— ...И собиралась прийти сюда пови​дать аббата по важному делу,— докончил привратник. 

— Так мне сказала ее служанка,— про​изнес Майлс, покрываясь потом. — Джудит сообщила ей о своих намерениях накануне вечером, когда та помогала ей готовиться ко сну. Я ничего не знал об этом до се​годняшнего утра. Только, судя по всему, ее тут не было. Она не дошла. И домой не вернулась. Уже полдень, а дома ее нет! Я боюсь, не случилось ли с ней беды.

Гпава шестая.

После полудня в покоях аббата срочно собрался совет.  Присут​ствовали пятеро:  сам аббат Радульфус,   брат   Ансельм   и   брат Кадфаэль,   свидетели,   подписав​шие договор, каким-то образом оказавшийся причиной последних зловещих событий; Майлс Кольер, охваченный тревогой настолько, что не мог найти себе места, и Хью   Берингар,   спешно   выехав​ший   из   Мэзбери,   озабоченный известием    об    убийстве    брата Эльюрика и по прибытии обнаруживший, что за первым ужас​ным происшествием последовало второе. Хью велел Алану Хербарду послать своих людей в город, чтобы они попытались найти хоть какой-нибудь   след   исчезнувшей женщины или, по крайней мере, услышать что-нибудь о ней. Был отдан также при​каз немедленно сообщить, если она вдруг вернется домой. Ведь, в конце концов, для ее отсутствия могла быть вполне уважительная причина, что-нибудь непред​виденное, что отвлекло ее и заставило изменить свои намерения. Однако время шло, и надежда на это становилась все более слабой. Бранвен, вся в слезах, по​вторила свой рассказ,— Джудит и впрямь отправилась утром в аббатство. Однако она туда не пришла.
—  Служанка  только  утром  рассказала мне, что ей говорила кузина,— простонал, ломая руки, Майлс.— Я ничего не знал, я бы составил ей компанию. И идти-то сюда из города так близко! И стражник у го​родских ворот здоровался с ней, он видел, как она ступила на мост, но потом занялся чем-то,  и ему ни к чему было следить, куда она пошла. И с той минуты она ис​чезла, ее нигде нет.
—  Она  сказала,   что  твердо  намерена отказаться от розы как платы за дом и освободить свой дар аббатству от всяких условий? — уточнил Хью.
—  Служанка  утверждает,   что   так  ей сказала Джудит,— сказал Майлс.— Кузина была очень расстроена смертью молодого монаха. Она приняла это близко к сердцу и решила, что именно ее причуда привела к ужасному убийству.
—  Это еще предстоит выяснить,— про​молвил аббат Радульфус.— Скорее всего, брат   Эльюрик   пытался   помешать   сру​бить розовый куст, и его убили за это. Быть  может,  убили  просто  сгоряча,  но все же убили. А вот чего я никак не пой​му — зачем кому-то понадобилось губить куст.   Необъяснимый   поступок,   повлек​ший   и   вмешательство   брата   Эльюрика, и его смерть. Кому нужно было рубить этот куст? Могла ли быть причина для этого ?
—  Да,   святой   отец,   могла!   —   Майлс стремительно повернулся и посмотрел аб​бату в лицо.— Кое-кто не очень-то рад тому, что Джудит сделала обители такой ценный подарок, стоимостью почти в по​ловину  своего  состояния.  Если  бы куст был срублен и ко дню перенесения мощей святой Уинифред все розы погибли, рента осталась бы неуплаченной и условия договора были бы нарушены. Тогда сделку можно было бы расторгнуть.
—  Можно было бы,— отозвался Хью.— Но  вовсе  не   обязательно.  Решение  все равно оставалось бы  за вдовой Перл, и она могла бы отменить ренту. И, как ви​дите, она так и собиралась поступить.
—  Она могла отменить ренту,— как эхо повторил Майлс,— если бы была здесь. Но ее здесь нет. До уплаты ренты осталось четыре дня, а Джудит пропала. Выиграть время, выиграть время! Тот, кому не уда​лось срубить куст, теперь похитил кузину. Ее здесь нет, она не может ни подтвер​дить договор, ни изменить его. Того, чего злоумышленник не смог добиться одним способом,  он теперь старается добиться другим.
Наступило короткое тяжелое молчание, потом аббат медленно произнес:
—  Вы действительно так думаете? Го​ворите вы очень уверенно.
—  Да, милорд. Я не вижу, как может быть иначе. Вчера кузина сообщила о сво​ем намерении снять все условия, огово​ренные  в  дарственной,  а сегодня  этому помешали. Времени не теряли.
—  Однако до сегодняшнего утра вы и сами не знали, что она собирается так по​ступить. А кто-нибудь еще знал?
—  Ее служанка говорит, что проболта​лась об этом на кухне. Кто знает, сколько людей  слышали  ее  слова или узнали  об этом не из первых рук. Такие веши про​сачиваются сквозь замочные скважины и щели в ставнях. Больше того, Джудит мог​ла встретить какого-нибудь знакомого на мосту или в Форгейте и рассказать, куда направляется. Как бы необдуманно она ни записала свое условие в дарственную, его невыполнение расторгнет сделку. Святой отец, вы же понимаете, что дело обстоит именно так.
—  Понимаю,— согласился аббат Радульфус и задал наконец вопрос, который ви​тал в воздухе: — Тогда кто мог быть за​интересован в расторжении договора во что бы то ни стало?
—  Святой   отец,   кузина   молода,   она вдова, и если выйдет замуж, второй раз, то  принесет своему мужу изрядное бо​гатство, а дом в Форгейте — почти половина его. В городе целая свора претен​дентов на ее руку, вот уже больше года они преследуют Джудит, и каждый, же​нившись, куда охотнее получил бы все, а не половину. Я ее управляющий, я дово​лен тем, что имею, и собираюсь еще до конца года жениться, моя невеста — хо​рошая партия. Даже если бы мы не были с Джудит двоюродными братом и сестрой, я все равно испытывал бы к ней чувства, приличествующие только родственнику и служащему. И мне остается лишь наблю​дать, как ей докучают поклонники. Она никого из них не поощряет, никому не дает оснований надеяться, но они не пре​кращают своих домогательств. Они пола​гают, что после трех лет вдовства ее ре​шимость неминуемо должна ослабнуть и что она сдастся и выйдет второй раз за​муж. Возможно, кто-нибудь из женихов потерял терпение.
— Называть имена не всегда безопас​но,— мягко заметил Хью,— но назвать по​клонником человека, ухаживающего за женщиной ради ее богатства, вовсе не оз​начает назвать его похитителем или убий​цей. Мне кажется, вы зашли уже так да​леко, мастер Кольер, что здесь, среди нас, можете идти до самого конца.
Майлс облизал губы и вытер рукавом пот со лба.
— В торговле ищут себе дело под пару, милорд. У нас есть по крайней мере два члена гильдии, которые были бы очень ра​ды заполучить дело Джудит. Они работают с нами и хорошо знают, каково ее состо​яние. Годфри Фуллер красит нашу шерсть и занимается окончательной отделкой сук​на. Он был бы до смерти рад стать хо​зяином прях и ткачей. Если собрать всех вместе, дело будет давать очень хороший доход. А еще есть старый Уильям Хинде. Жена у него, правда, жива, но прибрать к рукам состояние Вестье он вполне мо​жет и иначе. У него есть сын, вертопрах, который чуть не каждый день является приударить за Джудит, и вход ему открыт, потому что они знают друг друга с детства. Не исключено, что отец использует сынка как приманку, хотя сам старик крепко за​тянул завязки на своем кошельке и впредь отказался выплачивать долги этого молод​ца. А сынок, добейся он руки Джудит, был бы обеспечен на всю жизнь, и ему не нуж​но было бы плясать под дудку отца, он просто бы смеялся ему в лицо. И это еще не все. Наш сосед, шорник, тоже в том возрасте, что ему нужна жена. Пораскинув своим тугим умом, он решил, что Джудит ему вполне подходит. И наш лучший ткач, очень хороший мастер и видный парень, вообразил, что он привлекательнее, чем есть на самом деле, и с недавних пор стал пялить на кузину глаза, хотя, думаю, вряд ли она его вообще замечает. Но ведь не раз бывало, что какой-нибудь смазливый работник обращал на себя внимание хо​зяйки и тем обеспечивал себе безбедную жизнь до конца своих дней.
—  Трудно представить себе, чтобы поч​тенные члены гильдии прибегли к таким способам,   как  убийство   и   похищение,— возразил аббат, не желая соглашаться с таким диким предположением.
—  Однако, похоже, убийство было со​вершено от неожиданности и из страха,— возразил Хью. — Скорее всего, оно не было преднамеренным. А когда человек совер​шил одно преступление, что мешает ему совершить второе?
—  И все-таки похищение кажется мне крайне рискованным поступком, так как из того,  что я знаю и  слышал об этой женщине, я заключаю, что легко она уго​ворам не поддастся. До сих пор она твердо противостояла льстивым речам, она не из​менит своего поведения и впредь. Я по​нимаю,— добавил аббат Радульфус, груст​но качая головой,— злая молва способна вынудить женщину уступить, она может счесть, что лучше выйти замуж, чем быть причиною раздоров. Однако я надеюсь, Джудит Перл устоит. И тот, кто похитил ее, ничего не добьется.
Майлс глубоко вздохнул, запустил паль​цы в свои светлые кудри и отчаянно взъе​рошил их.
— Вы правы, святой отец. Джудит сильна духом, ее нелегко сломить. Но может случиться и худшее! Брак как след​ствие насилия — не новость. Если женщина попала во власть мужчины и убе​жать не может, а уговоры и задабривания не действуют, тогда применяют силу! Вре​мя от времени так бывает. Милорд Берингар подтвердит, что такие случаи из​вестны и в среде дворянства, а я знаю, что они происходят и среди простолюди​нов. В конце концов, и городской купец может прибегнуть к такому способу! А я знаю кузину. Если ее добродетель будет погублена, она может решить, что это ужасное положение следует исправить за​мужеством, каким бы отвратительным оно ей ни казалось.
—  Гнусное средство,— промолвил аббат Радульфус брезгливо.— Этого нельзя до​пустить! Хью, раз уж наша обитель ока​залась замешана в этом деле — ведь дар принесен нам и о том составлен письмен​ный договор, — мы готовы оказать вам лю​бую помощь, какую только можем. Все в вашем распоряжении: люди, деньги — все что потребуется. Не спрашивайте разре​шения — берите!  А что  касается наших молитв — недостатка в них не будет. Ос​тается еще слабая надежда на то, что с женщиной ничего дурного не случилось и что она вернется домой и удивится под​нявшемуся переполоху. Но пока мы дол​жны предполагать самое худшее и искать Джудит Перл, как человека, подвергающе​гося опасности.
—  Тогда за дело,— сказал Хью и под​нялся, собираясь уходить.
Майлс тоже вскочил на ноги, весь воп​лощенная тревога, готовый бежать куда угодно. Он первым оказался бы у дверей, если бы его не застиг на месте голос Кадфаэля. Тот впервые за все время совета подал свой голос.
—  Я слышал, мастер Кольер, вернее, я знаю от самой госпожи Перл, что она по​думывала о том, чтобы постричься в мо​нахини. Насколько мне известно, она говорила о своем намерении с сестрой Маг​далиной несколько дней назад. Вы знаете об этом?
—  Я знаю, что сестра Магдалина при​ходила к нам,— ответил Майлс, и его го​лубые глаза широко раскрылись.— О чем они   беседовали,  мне  не  сообщили,  а я не   спрашивал.   Это   дело   Джудит.   Она иногда упоминала о своем желании уйти в   монастырь,   пожалуй,   даже   не   очень давно.
—  Вы поддерживали ее в этом?
—  Я никогда не вмешивался, не говорил ни да,  ни нет.  Решать ей, я не посмел бы подталкивать  Джудит,  но и не  стал бы становиться у нее на дороге, если бы увидел, что она этого действительно хо​чет,— сказал Майлс.— Это  было  бы, по крайней мере, добрым, мирным исходом,— добавил он горько.— А теперь один гос​подь бог знает, какое отчаяние и какой ужас она переживает.
—  Вон  идет самый  преданный,  самый любящий кузен на свете,— произнес Хью, когда они вместе с Кадфаэлем шли через большой монастырский двор.
Майлс широкими шагами направлял​ся к воротам, волосы его торчали в разные стороны. Он торопился в город, до​мой, на улицу Мэрдол, где его, быть может, ждали новости. Слабая надежда, но вдруг...
—  У него достаточно причин беспоко​иться,— рассудительным тоном произнес Кадфаэль.— Если бы не госпожа Перл и не торговый дом Вестье, Майлс и его мать никогда бы не жили так, как сейчас. Он может потерять все, если Джудит под​дастся нажиму и  согласится  выйти за​муж. Майлс многим обязан своей кузине и, надо отдать ему справедливость, отве​чает ей благодарностью и честной рабо​той. Трудится изо всех сил — и результат налицо: дело  процветает.  Должно  быть, он действительно сходит сейчас с ума от беспокойства за нее. А не послышались ли мне ядовитые нотки в твоем голосе, приятель? У тебя есть сомнения на его счет?
—  Нет-нет. Он так же, как ты или я, не представляет себе, где сейчас эта жен​щина. Это ясно. Разумеется, можно при​творяться, и очень ловко, но я никогда не видел, чтобы человек мог вспотеть уси​лием воли. Нет, Майлс говорит правду. Он готов сейчас все перевернуть вверх дном в поисках Джудит. И то же самое должен сделать я.
—  Ей нужно было пройти всего-то ни​чего, — задумчиво   промолвил   Кадфаэль, которого мучила эта мысль, не оставляв​шая места для сомнений в том, что Джу​дит Перл пропала, что с ней приключилось какое-то несчастье. — Стражник у ворот разговаривал с ней, ей нужно было только перейти мост и совсем немного пройти по Форгейту до нашей сторожки. Пере​сечь реку, пройти короткий кусок по со​вершенно открытой дороге — и за эти-то несколько минут она исчезла.
—  У меня  не  идет  из  головы  река,— признался Хью.
— Очень сомневаюсь. Разве только слу​чилось что-нибудь невероятное. Ни один человек не разбогатеет и не упрочит свою торговлю, женившись на мертвой женщи​не. Только наследник Джудит мог бы из​влечь выгоду из ее смерти, а наследник — кажется, этот парень — ее ближайший родственник. Но наследник, как ты сам видел, сходит с ума от беспокойства, что с ней могло такого приключиться. Ничего фальшивого в его поведении нет. Скорее всего, если какой-то ухажер решил при​бегнуть к крутым мерам, он уволок ее в безопасное место, не причинив никакого вреда. Нам не следует оплакивать вдову Перл, похититель будет стеречь ее, как скупой свое золото.
Таинственным исчезновением Джудит Перл мысли Кадфаэля были заняты до са​мой вечерни и даже после нее. За мостом со стороны аббатства от Форгейтского тракта отходили три дорожки. Две шли вправо и с двух сторон огибали мельнич​ный пруд, вдоль них стояли шесть доми​ков. Третья уводила влево и спускалась к берегу реки, по которому тянулась тропа в долину Гайи — к большим садам аббат​ства. Тракт тут был совершенно открыт, и любое злодеяние здесь представлялось весьма рискованным предприятием, а до​рожки, которые вели к аббатству, имели с точки зрения злоумышленника тот не​достаток, что их хорошо было видно из окон всех шести домиков, тем более что сейчас, в теплое летнее время, ставни во​обще не закрывались. Старушка, жившая в одном из домиков, была глуха как пень и не услышала бы даже самых громких криков, но обычно старые люди спят чут​ко, часто просыпаются, а кроме того, не имея возможности принимать в жизни такое же участие, как раньше, заполняют свои дни тем, что с любопытством следят за всем, что происходит вокруг. Только очень дерзкий и отчаянный человек мог бы решиться на насилие прямо под ок​нами.
На южной стороне Форгейта вдоль тракта деревьев не было, только низкие кусты по краю пруда и на покрытом чах​лой зеленью склоне, спускавшемся к реке. А на северной стороне у моста, там, где дорожка, извиваясь, уходила к садам Гайи, стояли высокие деревья. Это было совсем недалеко от ворот аббатства, где начина​лись и дома Форгейта.
Значит, в ранний час, когда прохожих очень мало, нетрудно улучить момент, чтобы дорога была совсем пуста, увлечь женщину в тень, а потом, набросив ей на голову и плечи плащ, утащить в рощу или вниз, в кусты. Это вполне соответствовало предположению Майлса: дескать, если даже Джудит неожиданно встретила надоедливого поклонника, который был ее соседом в городе, она, несомненно, про​явила терпение и обошлась с ним учтиво. Вести себя иначе, живя в обнесенном кре​постными стенами, битком набитом людь​ми городе, просто невозможно.
Разумеется, могли быть и другие при​чины похищения молодой женщины, но и они наверняка были связаны с ее дар​ственной и розовым кустом. Попытку срубить его никак нельзя было считать бе​зумной выходкой, не имеющей отношения к исчезновению Джудит. Но как ни ломал себе голову Кадфаэль, он не мог приду​мать ничего другого. В городе, где все знали друг друга, вдову богатого торговца неизбежно будут осаждать поклонники, жаждущие поправить положение своих дел. Единственно надежной защитой от их домогательств был уход в монастырь, о чем и поговаривала Джудит. Или же брак с одним из претендентов, наиболее при​ятным или наименее отталкивающим. Но о таком выходе молодая женщина, похо​же, не думала. Может, и правда, человек, считающий себя самым подходящим кан​дидатом в мужья Джудит, поставил на карту все, рассчитывая смягчить женское сердце за несколько дней ухаживания за пленницей. А удерживая ее до дня, сле​дующего за днем перенесения мощей свя​той Уинифред, он намеревался таким об​разом расторгнуть ее сделку с аббатст​вом — как он это сделал, пытаясь срубить розовый куст и погубить цветы на нем. Однако, хотя многие розы уцелели, если Джудит вовремя не найдут, ни одну из них нельзя будет ей вручить в назначен​ный для платы день. Так что, если тому, кто держит молодую женщину в плену, удастся его замысел, и он уговорит Джудит выйти за него замуж, ее дела станут его делами и он сможет помешать жене возобновить нарушенный договор. Тогда он получит все ее состояние целиком, а не половину. Короче, с какой бы стороны Кадфаэль ни рассматривал это дело, точка зрения Майлса, которому тоже было что терять, казалась вполне убедительной.
Кадфаэль ушел на свое место в дормитории, а Джудит все еще занимала его мысли. Ему казалось, что судьба этой жен​щины в большой степени является и делом аббатства, что ее нельзя отдавать в руки только светским властям.
“Завтра,— решил монах, лежа без сна в темноте дормитория и прислушиваясь к равномерному басистому храпу брата Ричарда, — я пройдусь по тракту и погля​жу. Кто знает, может, отыщется какая-нибудь мелочь, которая расскажет нам больше, чем единственный отпечаток стоптанного сапога”.
Кадфаэль не стал испрашивать дозво​ления. Разве аббат не пообещал Хью всего, что тому потребуется,— людей, имущест​во? Монах понимал, что если Хью еще не попросил именно его, Кадфаэля, помощи, то только потому, что не знал, насколько его друг заинтересовался этим делом. А упражнения в гибкости ума лучше всего удавались Кадфаэлю, когда задача погло​щала его целиком.
Он отправился на прогулку сразу после собрания капитула и вышел в Форгейт. Длинные косые лучи восходящего солнца заливали ярким светом открытые места, деревья отбрасывали густую тень. С травы под деревьями еще не сошла роса, листья блестели, подрагивая под легким ветер​ком. В Форгейте уже кипела жизнь: окна лавочек и двери домов распахнуты, на улицах полно народа — матери семейств, мальчишки, собаки, возчики, торговцы-разносчики, люди, спешащие куда-то по​одиночке и собравшиеся группами, чтобы обменяться последними новостями и слу​хами. Казалось, радуясь запоздалому, но тем более желанному приходу летнего тепла, жизнь вырвалась из заточения и выплеснулась из-под крыш на солнце. Тень от церковной башни, длинная и тон​кая, как меч, протянулась от западного фасада храма до арки монастырских ворот, а у стены лежала узкой полоской, как бы прижавшись к ее основанию. 
Кадфаэль неторопливо шел по тракту, обмениваясь приветствиями со знакомы​ми, встречавшимися по пути, однако из​бегая того, чтобы его останавливали и от​влекали. “Сюда она, скорее всего, не до​шла”, — думал монах, идя как бы навстречу Джудит Перл и понимая, что, увы, это бес​плодная затея. Слева от него возвышалась каменная стена аббатства, окружавшая большой двор, изнутри к ней примыкали лазарет и школа. Потом стена поворачи​вала под прямым углом, и на этом участке вдоль нее пролегала дорожка, что вела ми​мо трех домиков к мельнице, стоявшей на обращенной к монастырю стороне пруда, широкая гладь которого была по краям обрамлена низким кустарником. Кадфаэль не хотел, не мог поверить, что Джудит Перл погибла в этом пруду. Тому, кто похитил ее — если ее и впрямь похитили,— она нужна была живой и невредимой, так как он наверняка рассчитывал добиться ее согласия выйти за него замуж. У Хью не было другого пути, он должен был широ​ко раскинуть свою сеть и предусмотреть все варианты. Кадфаэль же предпочитал проверить пока только одно собственное предположение. Хью к этому времени, безусловно, уже призвал на помощь Мадога, ловца утопленников, и они пытаются установить, не случилось ли самое ужас​ное — не утонула ли Джудит в реке. А сержанты, наверное, рыщут по улицам и переулкам Шрусбери, заходят в дома в по​исках исчезнувшей женщины, живой, но, очевидно, попавшей в плен. Мадог знал реку как свои пять пальцев, знал все хит​рости, на которые пускалась река в разное время года, знал каждую ее излучину, каж​дый плес, куда выбрасывала река все, уне​сенное течением. Если река взяла Джудит, Мадог найдет ее. Но Кадфаэль полагал, что Мадогу нечего искать.
А вдруг Хью не найдет ее в стенах Шрусбери? Тогда придется искать за пределами города. Не так-то просто увезти сопротивляющуюся женщину куда-то да​леко. Пожалуй, без повозки это вообще невозможно. Человеку верхом, который везет, как поклажу, закутанного целиком человека, потребуется сильная лошадь, способная вынести двоих, а кроме того, это непременно вызовет подозрения. Кто-нибудь обязательно запомнит такого всадника или, встретившись с ним, спросит, что за груз у него, — таково уж челове​ческое любопытство. Нет, наверняка Джудит где-то неподалеку.
Кадфаэль обогнул пруд и попал на вто​рую дорожку, протоптанную по дальнему от аббатства берегу, которая вела к дру​гим трем домикам с крошечными садика​ми. Дальше начиналось открытое поле, а за ним, уходя резко влево, по берегу реки на юг, шла проезжая дорога. Если бы по​хититель поехал по ней, он мог бы при​мерно через милю добраться до леса, но дорога была совершенно открытой, и, если бы здесь на кого-нибудь было совершено нападение, это увидели бы с городской стены на другом берегу реки.
Однако справа, там, где кончались дома Форгейта, начинались густые заросли де​ревьев и кустов, сквозь которые видна была тропинка, круто спускавшаяся к Се​верну. По ней можно было дойти до пыш​ных цветущих садов Гайи. Не считая этого места, Джудит, после того как она всту​пила на мост, была хорошо видна отовсю​ду, а следовательно, была в безопасности. Только здесь, только на этом участке ее короткого пути у злодея была возмож​ность напасть на женщину и скрыться. Ведь если задача состояла в том, чтобы помешать Джудит попасть в аббатство и осуществить ее намерение, другого случая могло не представиться. А дом в Форгейте был имуществом, ради которого и впрямь стоило рискнуть.
С каждой минутой такое объяснение казалось Кадфаэлю все более правдопо​добным. Быть может, такой поступок весьма необычен для всеми уважаемого городского торговца, соблюдающего за​кон, как и все его соседи, однако того, кто ради достижения своей цели однаж​ды уже пытался прибегнуть к относи​тельно безобидной уловке, а в итоге не​чаянно убил человека, обычным горожа​нином считать нельзя.
Кадфаэль прошел через Форгейт и, сту​пая очень осторожно, углубился в зарос​ли. Он старался не оставлять лишних сле​дов — их тут и так хватало. Это было лю​бимое место игр детворы: ребятишек всегда сопровождала шумная компания собак, а за ними со слезами на глазах бе​жали пострелята помладше, те, кто был еще слишком мал, чтобы быть принятым в игру, и у кого ноги были еще корот​коваты, так что малыши не поспевали за основной ватагой. На глухих полянках в ночные часы встречались влюбленные па​рочки, их гнездышки в виде примятой травы были хорошо видны. Короче гово​ря, едва ли можно было надеяться оты​скать что-нибудь в таком месте.
Кадфаэль повернул к дороге и прошел несколько шагов по тропке, которая спу​скалась в Гайю. Перед ним был каменный мост, за мостом — высокая городская сте​на и привратная башня. Солнце сияло, за​ливая светом дорогу, а стены блестели так, что казались бледно-желтыми. Воды в Се​верне этим летом было больше обычного, река тихо мерцала и текла безмятежно, но Кадфаэль знал, какое сильное течение скрывается под этой синей, отражающей небо зеркальной гладью. Местные маль​чишки умели плавать, едва научившись хо​дить. На реке и впрямь были места, где Северн был безопасен и ласков, как бы оправдывая свое замаскированное спокой​ствие, но здесь, где река огибала город, оставляя только одно место, откуда можно было подойти к воде,— узкую косу, про​сматривающуюся из замка,— здесь Северн был смертельно опасен. Умела ли Джудит Перл плавать? Девочкам гораздо труднее, чем мальчишкам, раздеться, прыжками промчаться по заросшему травой берегу, броситься в поток и выскочить обратно,— так что среди них мало кто мог похва​статься умением плавать.
На городском конце моста Джудит ни​кто не мешал, она шла одна. Стражник видел, как она двинулась по мосту. Трудно предположить, чтобы кто-нибудь решился наброситься на нее на открытом месте, — достаточно было крикнуть, ее услышал бы стражник и поднял тревогу. Значит, до того места, где сейчас стоял Кадфаэль, она все-таки добралась. А потом? Судя по всему, после этого ее никто не видел.
Кадфаэль начал спускаться в Гайю. По этой тропинке ходили часто, трава была вытоптана, кусты по правому краю росли не очень близко, так что обработанные поля хорошо просматривались. Со сторо​ны же реки кустарник был густым и до​стигал кромки воды, заходя даже под пер​вую арку моста, где некогда была установлена плавучая мельница, колесо кото​рой использовало силу течения. От этого места тропинка шла вдоль берега и ухо​дила в широкую долину, где тянулись тща​тельно ухоженные огороды аббатства. Там и сейчас трое или четверо из братии про​реживали взошедшие ростки капусты. За огородами простирались сады, где рос​ли яблони, груши, сливы, сладкая вишня, два ореховых дерева и низкие кусты мел​кого крыжовника, ягоды которого толь​ко-только стали набухать и приобретать цвет. За садами стояла еще одна заброшенная мельница, а за ней находилось хлебное поле. Это была граница владений аббатства. Дальше к реке спускался лес, деревья нависали над водой, где мелкие водовороты разъедали берег, вымывая землю из-под корней.
На противоположном берегу широкой реки высился зеленый холм Шрусбери, го​родские стены на нем напоминали корону. Через калитки в стенах можно было прой​ти к лежавшим внизу огородам и полям. В случае нападения эти калитки легко за​пирались и баррикадировались, а широкий обзор, открывавшийся со стен крепости, позволял издалека увидеть приближающе​гося врага. Единственное место, не име​ющее естественной защиты с реки,— бе​реговая коса — было занято замком, за​мыкающим кольцо стен. Неприступная твердыня, к тому же очень красивая, и все же король Стефан четыре года назад взял ее штурмом и с тех пор удерживал, посадив в крепости своего шерифа.
“Но ведь наши монастырские земли просматриваются из сотен домов и домишек, расположенных внутри кольца стен,— размышлял Кадфаэль, глядя на зе​леную долину, обещавшую хороший уро​жай.— Часто ли в течение дня бывают минуты, чтобы кто-нибудь да не высу​нулся из окна или чтобы на берегу никого не было — рыбака с удочкой, женщины, развешивающей выстиранное белье, или играющих и купающихся детей? Разуме​ется, рано утром народу не так уж много, но кто-то есть непременно. И никто не услышал шума, не увидел бегущего человека, который бы нес тяжелый узел, по​хожий на закутанное тело женщины. Нет, здесь это произойти не могло. Это место видно отовсюду, и совершить злодеяние тут невозможно. Единственное место, где преступник мог бы прятаться,— около моста или под ним, где его укрыли бы кусты и деревья”.
Кадфаэль, раздвигая кусты, двинулся к арке моста. Полы его рясы и сандалии сразу потемнели от оставшейся еще на траве ночной росы. В других местах она уже высохла, а здесь, в густой зелени, про​должала лежать. Под каменной аркой река за последние дни обмелела на целый фут, оставив на берегу водоросли и полосу по​белевшей травы. Человек мог здесь прой​ти, не замочив ног, если не считать, ко​нечно, росы. Зимой или в весеннее поло​водье от поверхности воды до арки моста было не менее шести футов. А сейчас на жирной, влажной земле в изобилии росла густая, спутанная трава.
Кто-то побывал здесь до Кадфаэля: трава была раздвинута и примята, как будто по ней прошел человек, а быть мо​жет, и не один. Ничего удивительного в этом не было: мальчишки, играя, забира​лись всюду, попадая при этом иногда в беду. Странной выглядела глубокая канав​ка во влажной, еще не успевшей зарасти травой земле, тянувшаяся вверх по зеле​ному склону. Тут явно вытаскивали на бе​рег лодку, причем не очень давно. У моста со стороны города всегда стояло много лодок, привязанных к причалу или выта​щенных на берег, чтобы они были под ру​кой, когда понадобятся хозяину. Но на этой стороне реки — очень редко.
Кадфаэль присел на корточки, желая получше рассмотреть место. Никаких от​печатков ног на траве, конечно, не со​хранилось, но там, где была голая земля, у кромки воды, виднелись следы. По край​ней мере один человек топтался тут на влажной почве. Жаль только, что грязь расползлась под его тяжестью и следы потеряли всякую форму. Может быть, здесь было даже двое, потому что растоптанная грязь виднелась по обе стороны канавки, прорытой, очевидно, килем лодки.
Если бы Кадфаэль не сидел на кор​точках, он ни за что бы не заметил эту маленькую вещицу, потому что под арку моста лучи солнца не попадали и сверкнуть она не могла. Но вот она лежа​ла, втоптанная в грязь, — кусочек металла, похожий на золотисто-желтую соломинку, длиной не больше фаланги пальца. Кад​фаэль вытащил вещицу из грязи и поло​жил на ладонь. Это был предмет, похожий на маленький наконечник стрелы, слегка помятый, оттого что на него наступили. Кадфаэль подошел к воде, обмыл нако​нечник и поднял его к свету.
Теперь монах увидел, что он держал в руке: это был бронзовый наконечник по​яса, украшенный гравированным рисунком очень тонкой работы. Чтобы оторвать его от места, где он был прикреплен, потре​бовалась, наверное, изрядная сила, а зна​чит, здесь происходила борьба.
Кадфаэль повернулся, поднялся по кру​той тропинке на дорогу и самым скорым шагом направился обратно в Форгейт.
Глава седьмая.

— Это ее, — сказал Найалл, поднимая глаза от кусочка бронзы. Лицо его застыло и приняло грозное выражение.— Я узнаю его, хоть это и не моя работа. Это нако​нечник пояса, который она за​брала в то утро, когда брата Эльюрика нашли мертвым в саду. Я сделал новую пряжку с рисун​ком под пару этому наконечнику и розеткам вокруг дырочек для язычка. Я узнал бы этот нако​нечник где угодно! Он — с ее по​яса. Где ты нашел его?
— Под первой аркой моста, куда выволакивали лодку.
— Чтобы увезти Джудит! А это, говоришь, было втоптано в грязь? Смотри, когда наконечник был посажен на место, то, нанося чеканом рисунок, металл прибили к коже, и он хорошо держался много лет, несмот​ря на то что со временем кожа стала мяг​че и тоньше. Кто-то очень грубо обошел​ся с поясом, если сумел оторвать нако​нечник.
—  И с женщиной тоже,— мрачно до​бавил Кадфаэль.—  Я  не  был уверен,  я только мельком видел пояс у нее в руках в тот день. Но вы ошибиться не можете. Теперь и я не сомневаюсь. Один шаг по крайней мере сделан. И лодка! Это же самый простой способ увезти жертву. Ни​кто из соседей не попадется на пути и не спросит, что за груз ты тащишь, и на берегу никто не удивится, увидев на реке лодку. Их полным-полно на Северне. По​яс, от которого этот наконечник, наверное, разорвали, когда связывали женщину.
—  С ней поступили так предательски, так жестоко! — Найалл вытер свои круп​ные руки, руки умелого мастера, о шер​стяную  тряпку,  лежавшую  на скамье,  и стал торопливо развязывать и снимать с себя кожаный фартук.— Что же теперь делать? Скажи, чем я могу помочь? Где искать ее? Я закрою лавку...
—  Нет, — сказал Кадфаэль, — никуда не ходите, лучше приглядывайте за розовым кустом. У меня не идет из головы стран​ная мысль: жизнь куста и жизнь женщи​ны тесно связаны. Да и что вы можете сделать, чего не сделает Хью Берингар? У него достаточно людей, и, поверьте мне, они стараются изо всех сил, за этим он последит. Оставайтесь дома и наберитесь терпения, а если я что узнаю, я сообщу вам. Ваше дело — бронза, а не лодки, вы свою работу сделали.
—  А ты, что ты будешь делать ? — Найалл нахмурился, он колебался, ему не хо​телось быть сторонним наблюдателем.
—  Я отправлюсь искать Хью Берингара. Нужно найти его поскорее, а потом и Мадога, который знает все о лодках, плава​ющих по реке,  начиная от собственной, обтянутой   кожей,   и   кончая   грузовыми баржами,  на которых перевозят тюки с шерстью. По следу, который остался в тра​ве, Мадог скажет, что это была за лодка. Вы ждите здесь  и постарайтесь успоко​иться. С божьей помощью мы найдем ее.
У двери  Кадфаэль оглянулся,   обеспо​коенный воцарившейся у него за спиной тишиной. Найалл, не произнося ни слова, продолжал стоять, уставившись невидя​щими глазами в какую-то точку, где его мысленному взору представлялась несча​стная плененная Джудит Перл, пытавша​яся в одиночку защитить себя от жесто​кого насилия, вызванного корыстью. Даже ее добрые дела обратились против нее, да​же ее щедрость, вывернутая наизнанку, отравила ей жизнь, словно ядом. Застыв​шее, напряженное лицо Найалла было бо​лее чем красноречиво.
“Если бы эти большие искусные руки, умеющие так ловко обращаться с крошеч​ными тигельками и отливками, добрались до горла того, кто похитил Джудит Перл,— думал Кадфаэль, поспешно шагая в сто​рону города,— сомневаюсь, чтобы коро​левскому правосудию потребовался палач. Да и на судебное разбирательство не при​шлось бы тратить деньги”.
Как только Кадфаэль подошел к воро​там и, слегка запыхавшись, проговорил, что на противоположном берегу требует​ся присутствие шерифа, стражник немедленно послал одного из мальчишек в замок, за Хью. Однако на поиски шерифа требовалось время, и Кадфаэль восполь​зовался этим, чтобы поискать Мадога. Монах более или менее представлял себе, где тот может быть, если он не на реке и не занят там каким-нибудь делом. А их у Мадога было немало. Он жил в приле​пившейся у самой воды хижине под за​падным мостом, откуда начиналась дорога в его родной Уэльс. Мадог занимался из​готовлением плетеных, обтянутых кожей валлийских лодок, делал на заказ деревян​ные долбленки, в соответствующее время года рыбачил, работал перевозчиком, за плату переправлял с одного берега на дру​гой товары, короче, делал все, что можно делать на воде. Время еще только пере​валило за полдень, а Мадог оказался дома. Когда Кадфаэль подошел к мосту, тот в одиночестве обедал и собирался передох​нуть. Приземистый, крепкий, с длинными волосами пожилой валлиец, у которого не было ни родных, ни близких, да он и не нуждался в них. Он с детства привык до​вольствоваться собственным обществом, однако к приходившим к нему друзьям всегда относился доброжелательно. Ему никто не был нужен, а если другие нуж​дались в нем, он был в их распоряжении. Кадфаэль объяснил, в чем дело, и Мадог поднялся и пошел за монахом. Когда они добрались до ворот, Хью был уже там. Вместе они перешли через мост, спустились к воде и углубились в прохладный тенистый сумрак под аркой.
—  Вот здесь, в грязи, я нашел эту шту​ку,   оторвавшуюся,   наверное,   во   время борьбы.  Это наконечник от пояса, при​надлежащего госпоже Перл. Мастер Найалл несколько дней назад делал ей новую пряжку, чтобы она подходила к украше​ниям на поясе,  и  именно  этот рисунок ему надо было повторить. Сомнений нет, он узнал свою работу. А тут кто-то де​ржал наготове лодку.
—  Наверняка краденую, — произнес Ма​дог рассудительно,  вглядываясь в глубо​кий след на земле.— Для таких шуток за​чем брать свою? Ведь потом, если лодку заметят и кто-нибудь пронюхает, где ее видели и что в ней было, на тебя ничто не укажет. Значит, это случилось ранним утром, вчера? Интересно,   отвязывал ли какой-нибудь рыбак или горожанин свою лодку от причала? Я знаю дюжину, ко​торые могли бы оставить такой след. А сделав дело, можно пустить лодку по те​чению, и пусть пристает, где хочет.
—  Ее могли  спустить только  сверху, — сказал  Хью,   подняв   глаза   от  маленькой бронзовой стрелки, лежавшей у него на ладони.
—  Конечно! Только сверху, где бы ее ни стащили. Да и в путь он отправился от​сюда вниз по реке, с таким-то грузом. Лег​че и безопаснее, чем идти против течения. Рано утром на берегу мало людей,  но к тому времени, когда один человек или да​же двое,  гребя против  течения,  сумеют обогнуть городские стены, на реке будет уже полно народа. Даже когда город ос​танется позади, вору еще надо будет прой​ти мимо Франквилла — а это добрый час гребли, прежде чем он сможет быть уве​рен, что его не заметили и никто не станет любопытничать.   А   вниз   по   течению   — прошел тут вдоль стены, потом под зам​ком,— и можешь вздохнуть свободно, вок​руг только поля и леса, никакого жилья.
—  Разумно,— согласился Хью.— Я не ут​верждаю, что вверх он не мог подняться, но мы сначала проверим более вероятный путь. Видит бог, внутри стен мы обсле​довали каждый закоулок, обыскали почти все дома и будем еще продолжать. Однако никто не признался, что видел пропавшую женщину или слышал что-нибудь о ней после того, как та разговаривала со страж​ником у ворот и вышла на мост. А если она вернулась или ее утащили обратно в город, то не через ворота. Стражник кля​нется, что не пропустил ни одной телеги, ни одной тачки, где бы ее могли спрятать. Есть, конечно, еще калитки тут и там, но они большей частью ведут на огороды и не так-то просто проскочить через них на улицу, чтобы жители домов ничего не за​метили. Я склоняюсь к тому, что Джудит в стенах города нет, но я поставил людей у всех калиток, которые выходят на улицу, и велел именем короля проверить каждый дом. Чтобы никто не мог сопротивляться или жаловаться на произвол.
—  И никто  не жаловался?  — поинте​ресовался Кадфаэль.— Ни один человек?
—  Поворчали,   конечно,   но   про   себя. Нет-нет, никто не возражал, не уверты​вался и не пытался отказаться отпереть какое-нибудь помещение. А кузен Джу​дит вчера весь день дотемна таскался за мной по пятам, принюхиваясь и тут, и там, как потерявшая след собака. Он по​слал нескольких ткачей помогать нам ис​кать хозяйку. Старший работник — его зовут Бертред — молодой парень, здоровенный детина, весь день рыскал повсю​ду, не отставая от нас. Сейчас он отпра​вился с моими людьми снова обшарить дворы и сады возле замка. Все домочад​цы Джудит готовы рыть землю, чтобы найти ее. И неудивительно, ведь она обеспечивает им существование, от нее зависят больше двадцати семей. Но нам не удалось найти ни одного ее воло​ска, подозреваемых нет. Во всяком случае, пока.
—  А как вел себя Годфри Фуллер? — спросил Кадфаэль, вспомнив разговоры о поклонниках Джудит.
—  Я тоже помню! — сказал Хью и рас​смеялся.— Но, сказать по правде, этот, по​хоже, был встревожен не меньше ее ку​зена. Он просто отдал мне все ключи и разрешил открывать любую дверь, какую захочу. Я и открывал.
—  Ключи от красильни и сукновальни тоже?
—  Да, тоже, хотя они не были нужны, потому что все его люди работали, каж​дый угол был на виду, открыт, и нигде ничего не было спрятано. Думаю, Фуллер даже одолжил бы мне несколько человек, чтобы помочь в поисках, но он слишком любит  деньги,   чтобы   позволить   работе приостановиться.
—  А Уильям Хинде?
—  Старый  суконщик?  Он  провел всю ночь со стадами, у пастухов, так сказали его домашние, и вернулся домой только утром. До этого он ничего не знал о том, что Джудит пропала. Алан был у них вче​ра, и жена Хинде, не возражая, пустила его осмотреть все, что он хотел, но нынче утром я еще раз пошел туда и поговорил с  самим  хозяином.   Кажется,  там у не​скольких молодых баранов начали подгни​вать копыта, и хозяин со слугой вернулись только для того,  чтобы взять примочку и полечить  их.   Он больше  беспокоился об овцах, чем о госпоже Перл, хотя и ска​зал, что очень огорчен такими новостя​ми о ней. Знаете, я уверен, что сейчас в стенах города ее нет. Так что,— добавил Хью, оживившись,— мы поищем в другом месте. Вниз по течению, согласны? Мадог, идем с нами обратно к городским воро​там, отыщи там какую-нибудь лодку и да​вай посмотрим, что делается на реке.
Они выбрались на стремнину, и тече​ние понесло их, Мадог только изредка ше​велил веслом, чтобы лодка не уклонялась в сторону. Перед ними разворачивалась панорама восточной части Шрусбери: кру​той, покрытый зеленью берег под стена​ми, то тут, то там небольшие заросли ку​стов у самого среза воды, склонившиеся над рекой развесистые ивы, а так — сплошь зеленая летняя трава и возвыша​ющаяся над ней серая каменная стена. Ни один конек крыши не торчал над ней, только верхушка шпиля церкви пресвятой девы Марии и башня, а чуть подальше сверкал кончик креста церкви святого Алкмунда. Лодка с Хью, Кадфаэлем и Мадогом проплыла мимо трех калиток в сте​не и приблизилась к устью протоки у цер​кви пресвятой девы Марии. В случае не​обходимости по этой протоке можно было добраться из города и замка до реки. Потом они миновали места, где горожане расширяли свои усадьбы и огороды за пределами городских стен или использо​вали относительно ровные участки склона для хранения дров и других хозяйствен​ных нужд. Однако крутизна склона силь​но затрудняла обработку земли, так что лучшие огороды вне стен города распо​лагались на юго-западе, в большой излу​чине Северна.
Они миновали узкий выход протоки в реку, берега которого были укреплены камнями, и дальше опять потянулся кру​той травянистый склон, только здесь росло больше кустов. А потом стена при​двинулась ближе к воде, между рекой и стеной оставалась поросшая травой по​лоса земли, длинная и ровная. В праздники и в дни ярмарок молодежь уста​навливала здесь мишени и упражнялась в стрельбе из лука. В конце этой зе​леной поляны находилась последняя ка​литка в стене, прямо под первой башней замка, а дальше берег становился совсем плоским, и взору открывались широкие поля, среди которых пролегала проезжая дорога, начинавшаяся у ворот замка. Здесь, как и со стороны Уэльса, город выплескивался слегка за стены, к дороге ле​пились несколько домишек, как бы пря​чущихся в тени огромных каменных ба​шен, прикрывающих этот единственно возможный подход с суши к Шрусбери.
Ровные и, сколько хватало глаз, откры​тые луга с колышащейся травой, лес на горизонте — мирная, тихая картина. По​следним напоминанием о городе были сто​ящие у самой реки сараи и сукновальня с рамами Годфри Фуллера, а рядом с ни​ми — крепкие склады Уильяма Хинде, где тюки с отборной шерстью ждали, когда к узкому, но прочному причалу подойдет баржа, заберет их, и ценный груз отпра​вится в путь.
Около сукновальни сновали люди, а на раме были растянуты для сушки два длин​ных куска яркой красно-коричневой ма​терии. Сейчас было время красного, ко​ричневого и желтого. Кадфаэль обернул​ся, посмотрел на последнюю в стене калитку, через которую можно было по​пасть в город, и вспомнил, что дом Фул​лера стоит совсем недалеко от замка. А чуть дальше находится дом Уильяма Хинде. Эта последняя калитка очень удобна им обоим. Фуллер даже держал ночного сторожа, который и жил на сук​новальне.
— Едва ли пленницу спрятали здесь,— вздохнул Хью.— Днем столько народа кру​тится вокруг, что скрыть ее невозможно, а ночью здесь парень, который сторожит сукновальню, а заодно следит и за иму​ществом Хинде — ему платят за это. Он еще и собаку держит — мастифа. Дальше, кажется, только поля и леса, но все-таки пройдем еще немного.
Теперь оба берега стали зелеными, с той и другой стороны над водой свешивались деревья, но лес был не густой. Никакого жилья, ни одной хижины на протяжении более полумили. Хью готов был уже прекратить поиски и повернуть обратно, а Кадфаэль собрался закатать рукава рясы и взяться за весло, чтобы помочь Мадогу грести против течения, как вдруг Мадог приподнялся и указал на берег:
— Что я говорил! Дальше идти не нуж​но, конец поискам — вот она.
У левого берега течение вымыло в грунте нишу и обнажило корни небольшого куста боярышника, отчего он сильно наклонился над водой и его ветви пре​вратились как бы в ловушку для рыбы. Тут-то и покачивалась пустая лодка. Ее нос застрял между двух колючих веток, весла повисли в уключинах и слегка ше​велились на мелководье.
—  Эту я знаю,— заявил Мадог, подводя свою лодку к найденной, он ухватился за ее  борт и поставил обе лодки рядом.— Это  лодка  Арнальда,   торговца  рыбой  с Вайля, он держит ее под мостом со сто​роны города. Вашему парню и трудить​ся-то не пришлось, подрулил сюда и спря​тал ее. Арнальд небось будет бегать по Шрусбери,  раздавая  оплеухи  всем ребя​тишкам, кого только заподозрит. Я, по​жалуй, отведу лодку на место, пока он не открутил уши какому-нибудь мальчишке. У него ее угоняли и раньше, но все же приводили обратно. Ну, вот и все, милорд. Вы довольны?
—  Чему тут быть довольным? — уныло произнес Хью.— Но ты  прав,  как мы и говорили, вниз по реке. Похоже, где-то между мостом и этим местом госпожу Перл вывели на берег и спрятали. Хорошо спрятали! Только я до сих пор не имею представления — где.
С помощью веревки, до того изношен​ной, что, казалось, она вот-вот расползется под собственной тяжестью, они взя​ли найденную лодку на буксир и стали грести, поднимаясь теперь вверх по те​чению. Кадфаэль взял весло и, усевшись поудобнее на банку, старался не отставать от умело действовавшего Мадога. Но ког​да они поравнялись с сукновальней, их ок​ликнули с берега, они подплыли, и к воде подошли двое помощников Хью, грязные, усталые, в сопровождении нескольких до​бровольцев — горожан, которые из поч​тительности перед шерифом держались на некотором расстоянии. Кадфаэль заметил, что среди них находится и тот самый ткач Бертред, силач и хвастун, как сказал Хью. Парень шагал по травянистому берегу с уверенным видом человека, который нравится сам себе. Глядя на него, никак нель​зя было сказать, что он удручен тем, что поиски хозяйки ничего не дали. Кадфаэль видел Бертреда до этого лишь однажды, в компании Майлса Кольера, ничего о пар​не не знал и мог судить лишь по внеш​ности. А внешность была хороша: свежий цвет лица, завидные рост и осанка, от​крытое лицо — из тех лиц, что могут вы​ражать истинные чувства, а могут и скры​вать их, как бы пряча за запертой дверью. Чуть-чуть слишком искренне глядящие глаза, улыбка чуть-чуть слишком нагото​ве. И чему улыбаться, когда Джудит Перл нет и к концу подходит уже второй день поисков ?
—  Милорд, — обратился к шерифу стар​ший  из  сержантов,  придерживая  рукой лодку,— между излучинами реки мы за​глянули под каждую травинку и ничего не нашли. Никто ничего не знает.
—  Мои успехи  не  лучше,—  хмуро  со​знался Хью,— если не считать того, что мы  нашли лодку,  на которой,  наверное, ее увезли. Лодка зацепилась за колючие ветки   немного   ниже   по   течению,   но обычно она стоит у моста. Осматривать реку еще ниже нет смысла, если только бедную женщину не перевозят с места на место, а это маловероятно.
—  Мы обыскали каждый дом и каждый сад вдоль дороги. Мы видели, что вы спу​скаетесь по реке, милорд. Так мы еще раз все хорошенько осмотрели, но местность-то здесь совершенно открытая. И мастер Фуллер разрешил нам заходить всюду, ку​да мы захотим.
Хью обвел окрестности долгим, внима​тельным, однако не слишком исполненным надежды взглядом.
—  Да, вряд ли сюда можно было про​браться тайно, по крайней мере, при свете дня, а ведь она исчезла рано утром. А в кладовые мастера Хинде вы заглядывали?
—  Вчера, милорд. Его жена сразу дала нам ключи, я сам все осмотрел, и милорд Хербард. Там ничего нет, кроме тюков с шерстью,  сараи  забиты ими  от пола до потолка. Похоже, в этом году он настриг очень неплохо.
—  Лучше,  чем я,— проговорил Хью.— Но у меня ведь нет там, наверху, трехсот овец, я — мелочь перед ним. Ладно, вы работали целый день, хватит,  идите до​мой.— Хью встал на банку и, перешагнув через борт, ступил на берег. Лодка слегка качнулась.— Делать здесь больше нечего. А я вернусь в замок, посмотрю, может, кому-нибудь повезло больше. Мадог, я пойду пешком через восточные ворота, а тебе мы можем дать двух гребцов. Ес​ли хочешь, они помогут отвести вверх вторую лодку. Кто-нибудь из горожан, искавших вместе с нами, наверное, не бу​дет против доплыть до моста.— Хью по​смотрел на мужчин, которые, наблюдая и прислушиваясь, почтительно держались поодаль.— Все лучше, чем топать пешком, особенно после такого дня. Парни, кто хочет ?
Двое выступили вперед, расцепили лод​ки, уселись во вторую и, оттолкнувшись от берега, стали уверенно выгребать про​тив течения, идя впереди лодки Мадога. Кадфаэль отметил, что ткач Бертред вовсе не собирался предлагать для этого дела свои сильные руки, и подумал, что тому, наверное, ближе пройти домой через во​рота замка, а потом по городу, чем от моста, куда надо было привести лодку. Так что для Бертреда это было невыгодное предприятие. А может, он и не умеет вла​деть веслом. Но все это отнюдь не объясняло легкой, мелькнувшей у него на губах улыбки и его самодовольного выра​жения, когда он постарался спрятаться за спинами своих товарищей, чтобы его не заметили. И уж тем более это не объяс​няло то, что увидел Кадфаэль, бросив на берег последний взгляд уже с середины реки. Пропустив вперед Хью и его по​мощников, быстро зашагавших в сторону дороги и восточных городских ворот, Бер​тред помедлил минуту, убедился, что они стали подниматься на холм, потом повер​нулся и решительно, хоть и не спеша, за​шагал в противоположном направлении — к ближайшей опушке леса, как будто там его ждало важное дело.
Домой Бертред пришел уже в сумерках. Расстроенные домочадцы целый день бро​дили, забыв о работе, о еде и обо всем прочем, что составляет твердый и разум​ный распорядок жизни. Майлс то и де​ло выскакивал из мастерской, бросался на улицу, догонял какого-нибудь солдата из гарнизона и приставал к нему с рас​спросами, нет ли новостей. Новостей, увы, не было. За два дня Майлс стал та​ким раздражительным, что даже его мать, поначалу пытавшаяся успокоить сына, те​перь старалась не попадаться ему на гла​за. Девушки-пряхи, сидя в своей рабочей комнате, больше перешептывались и пе​реглядывались, чем трудились, а как толь​ко Майлс отворачивался, выбегали побол​тать с ткачами.
—  Кто  бы мог подумать,  что  он так. любит свою кузину! — удивлялась Бранвен при виде напряженного, встревоженного лица Майлса. — Конечно, человек привязан к своей родне, но можно подумать, что он потерял невесту, а не кузину, так он горюет.
—  Из-за  своей  Исабель  он  бы  пере​живал  гораздо  меньше,—  цинично   зая​вил один из ткачей,— Она принесет ему неплохое приданое, он вполне доволен за​ключенной   сделкой,   но,   если   она   сор​вется  с   крючка,   в  море   хватит  других рыбок. А госпожа Перл — его опора, бу​дущее и вообще все. Кроме того, насколь​ко  я мог заметить,  они хорошо ладили между собой. У него есть повод беспо​коиться.
И Майлс беспокоился. Он грыз ногти, хмурил  брови  от  отчаяния  и   страшной тревоги, которая не отпускала ни днем ни ночью, когда поиски волей-неволей прекращались. Тогда он погружался в по​корное немое уныние и ждал утра. Но к рассвету третьего дня обыскали, похоже, весь город, побывали в каждом доме, каждом саду, на каждом выгоне. Где еще искать ?
—  Она не может быть далеко,— про​должала твердить Агата.— Конечно же ее найдут.
—  Далеко или недалеко,— с несчастным видом говорил Майлс,— но какой-то не​годяй хорошо спрятал ее. А вдруг он си​лой заставит ее уступить и выйти за него замуж? Что  станет с тобой и  со мной, если она пустит в дом нового хозяина?
—  Она никогда этого не сделает,  она не хочет второй раз выходить замуж. Нет, так она не  поступит. Ну а если  злодей возьмет ее силой, что вполне возможно, то, как только она освободится — а ему придется отпустить ее! — она исполнит то, о чем думала уже давно,— уйдет в мона​стырь.   А  до  уплаты  ренты  только  два дня! — заметила Агата,— Что будет, если Джудит не найдут?
— Тогда сделка будет считаться растор​гнутой и будет время подумать и приду​мать что-нибудь получше, но это может сделать только Джудит. Пока ее не нашли, предпринять ничего нельзя. Вот я и бес​покоюсь. Завтра я снова отправлюсь ее искать,— поклялся Майлс, качая головой, словно оплакивая неудачу, постигшую ше​рифа и его людей.
— Но куда? Осталось ли такое место, где не искали?
Действительно, трудный .вопрос — воп​рос, на который нет ответа.
В эту-то атмосферу ожидания и тре​воги и попал Бертред, когда в сумерках бочком пробрался в дом, из осторожно​сти стараясь сохранить на лице хмурое выражение, и все же у него был такой елейный вид, а глаза так весело блестели, что Майлс вопреки своему спокойному и ровному характеру разговаривал с ним крайне грубо, а когда Бертред благора​зумно поспешил скрыться в кухне, проводил его долгим возмущенным взглядом. В теплые летние вечера на воздухе ды​шалось гораздо легче, чем в полутемном дымном помещении, где к тому же было жарко от очага, даже если огонь на ночь забрасывали торфом или выгребали угли до утра. Поэтому остальные домочадцы отправились по своим делам, и только мать Бертреда Элисон, которая готовила еду и для семьи хозяйки, и для работни​ков, ждала своего загулявшегося сына. Она проявляла некоторое нетерпение, но все же продолжала держать на огне гор​шок с пищей.
—  Где   ты   был?   —   поинтересовалась она, поворачиваясь с поварешкой в руке к Бертреду, когда он переступил порог и направился к своему месту за большим до​щатым столом.
На ходу сын небрежно поцеловал мать и погладил ее легонько по круглой румяной щеке. Элисон была полной прият​ной женщиной, лицо которой еще сохра​нило следы былой красоты, передавшейся и сыну.
—   Хорош, нечего сказать! — проворчала она, со стуком ставя перед сыном дере​вянную    миску.—    Заставляешь    столько ждать себя. И много ли дел ты сделал за день?  Может,   скажешь,  что  привел хо​зяйку домой и поэтому хорохоришься, как петух? Другие вот вернулись уже два часа назад. Где ты болтался?
В полутемной кухне трудно было раз​глядеть самодовольную усмешку Бертреда, но голос выдавал его приподнятое настро​ение. Он взял мать за руку и усадил на скамью рядом с собой.
— Не важно где и не спрашивай по​чему! Мне нужно было дождаться кое-чего, и подождать стоило. Матушка... — Бертред наклонился к Элисон, понизил голос и доверительно прошептал: — Ты бы хотела быть в этом доме не просто слу​жанкой? Госпожой, почтенной вдовой! Погоди немного, я собираюсь разбогатеть и тебя сделаю богатой. Что ты на это скажешь ?
—  У тебя вечно великие планы,— от​ветила Элисон, на которую слова Бертреда не произвели особого впечатления, однако она слишком любила сына, чтобы смеять​ся  над ним. — И как ты рассчитываешь это сделать?
—  Сейчас я ничего не скажу, пока все не исполнится. Ни одна из тех ищеек, что рыскали по городу весь день, не знает то​го, что знаю я. Это все, что я скажу, больше ни слова, и только тебе. Да, вот еще. Матушка, сегодня, когда совсем стемнеет, мне снова нужно уйти. Не беспокойся, я знаю, что делаю, просто потерпи, и тебя ждет радость. Но пока молчи, никому ни слова.
Элисон слегка отодвинулась от сына, чтобы получше видеть его хитро улыба​ющееся лицо.
—  Что ты затеял? Если нужно, я умею держать язык за зубами, как никто. Толь​ко не попади в беду! Если ты что-то зна​ешь, почему бы тебе не рассказать?
—  И, выдав секрет, лишиться выгоды? Нет, матушка, предоставь это мне. Я знаю, что делаю. Завтра сама увидишь, а сегод​ня — ни слова. Обещай!
—  Твой отец был такой же,— произ​несла она и, вздохнув, улыбнулась. — Всегда полон великих планов. Ладно, если меня сегодня будет раздирать любопытство и мне суждено не спать, так уж и быть. Разве я когда-нибудь становилась у тебя на дороге? От меня никто ни слова не услышит, обещаю.— И вдруг добавила го​рячо, с тревогой, как будто предчувствуя беду: — Только  будь  осторожен! Ночью еще кто-нибудь может отправиться на опасное дело!
Бертред засмеялся, внезапно обнял мать и, насвистывая, вышел в сумрак двора.
Его кровать находилась в сарае, где сто​яли ткацкие станки, он спал там один, так что никто не проснулся и не услышал, когда примерно через час после полуночи Бертред встал, оделся и вышел из дома. Выскользнуть со двора в узкий проход, ве​дущий на улицу, не составило труда: осо​бого риска, что его увидит кто-нибудь из домочадцев, не было. Бертред очень точно выбрал время: не слишком рано, чтобы все уже улеглись и спали, и не слишком поздно, иначе взойдет луна. А осущест​вить задуманное ему легче было в тем​ноте. И действительно, когда Бертред пробирался от улицы Мэрдол к замку, в узких проулках между сгрудившимися до​мами и лавками было темно. Восточные городские ворота являлись частью оборо​нительных укреплений, на ночь их запи​рали и выставляли охрану. За последние несколько лет Шрусбери не подвергался угрозе нападения с востока. Лишь изредка покой в графстве нарушали набеги из Уэльса, с запада, но Хью Берингар по-прежнему требовал от своих людей бди​тельности. Однако калитками, выходив​шими к реке под самыми крепостными башнями, можно было пользоваться сво​бодно. Только во время угрозы нападения калитки закрывались и запирались, а на стенах ставили часовых. Всадники, разнос​чики с тачками, возчики с телегами, еду​щие на рынок,— все они должны были ждать, когда на рассвете откроются во​рота, а одинокий пешеход мог пройти в город в любое время.
Бертред находил дорогу в темноте так же легко, как днем, и шагал уверенно, сту​пая неслышно, как кошка. Пройдя в ка​литку и тихо закрыв за собой ее деревянную дверцу, он вышел на заросший травой и кустами склон холма над рекой. Под ногами у него тек Северн, в движу​щейся воде то и дело вспыхивали узкие светлые полоски. Звезд не было, по небу плыли небольшие тучки, но оно остава​лось более светлым, чем вырисовывавши​еся на его фоне очертания строений и деревьев. К тому времени, как взойдет лу​на, а это будет не раньше, чем через час, небо, наверное, очистится. У Бертреда бы​ло время постоять минуту и обдумать свои действия. Надо было принять в рас​чет, что дул слабый ветерок, и не при​ближаться к мастифу сторожа с навет​ренной стороны. Бертред поднял палец, предварительно послюнив его. Легкий ус​тойчивый ветер дул с юго-запада, с вер​ховьев реки. Из осторожности придется обогнуть весь замок и, сделав круг, по​дойти к складу с шерстью сзади.
Сегодня днем он хорошо осмотрел это строение. То же сделали и все другие — шериф со своими сержантами и горожане, помогавшие им в поисках. Но Бертред, в отличие от них, и раньше бывал в этом доме, когда приходил за шерстью для гос​пожи Перл. А кроме того, они не сидели на кухне у госпожи Перл в тот вечер, на​кануне ее исчезновения, и не слышали, когда Бранвен заявила о намерении хо​зяйки рано утром отправиться в аббат​ство, чтобы составить новый договор, по которому ее дар монастырю отныне не будет оговариваться никакими условиями. Поэтому только Бертред мог заметить, как сразу после этого Гуннар быстро допил свой эль, сунул в карман кости и поспеш​но удалился, хотя до этого казалось, что он собрался просидеть здесь целый вечер, так удобно он устроился. Гуннар был единственным, помимо Бертреда, челове​ком, знавшим о намерениях Джудит, и уйти он поторопился, несомненно, чтобы сообщить о них кому-то еще. Кому — ста​рому Хинде или молодому, — не имело зна​чения. Бертреду самому казалось стран​ным, что он так долго не мог сообразить, что к чему. Его осенило только сегодня днем, когда он увидел окно в старую кон​тору, плотно закрытое ставнями, запертое на засов снаружи и, очевидно, так же тщательно заделанное изнутри. Все стало ясно. И если потом он, укрывшись под деревьями, терпеливо ждал сумерек, что​бы увидеть, кто выскользнет из калитки в городской стене и куда он поспешит со своей плетеной из тростника корзинкой, то это было просто предосторожностью, желанием еще более укрепить свою уве​ренность.
Внутренний боковой карман куртки Бертреда оттягивали длинное долото и зу​било, хотя он собирался, если удастся, избегать шума. Наружный засов на окне можно просто вытащить из гнезда, од​нако Бертред догадывался, что ставень, закрывавший окно, был прибит гвоздями к раме. Год назад воры, проникнув через это окно в помещение, утащили тюк шер​сти, после чего старый Хинде, поскольку конторой давно не пользовались, велел забить окно, чтобы предотвратить дальнейшие кражи. Это была еще одна вещь, которую шериф не знал.
Бертред тихонько прошел по полянке за складом, при этом мягкий ветер все время дул ему в лицо. Очертания пред​метов стали яснее — черное на серо-черном. Слева от Бертреда чуть мерцала река, справа высился склад, и за ним — мастер​ские Годфри Фуллера. А над Бертредом, на высоте примерно в два человеческих роста, находился квадрат закрытого став​нями окна, вполне различимый даже ночью.
Залезть туда не составит труда, это он проверил раньше. Дом был старый, его за​дняя стена упиралась в склон, и верти​кальные доски, в течение многих лет раз​мокавшие снизу, подгнили. Поэтому старый Хинде, всегда отличавшийся скупова​той бережливостью, велел укрепить стену, прибив поперек досок толстый горизон​тальный брус. Его-то Бертред и собирался использовать в качестве опоры, с которой, встав на цыпочки, он сможет легко до​тянуться до доски под окном, достаточно широкой, чтобы он мог стоять на ней, приложив ухо к ставням.
Бертред осторожно выпрямился, ухва​тился рукой за рейку, набитую на ставни, закрывающие окно, прижался бедром к нижней доске и затаил дыхание, ловя каждый звук. Ставни были хорошо по​догнаны, но все же маленький зазор оставался. Примерно на ладонь ниже сере​дины, там, где смыкались обе створки, виднелась полоска света шириной в во​лосок, слишком узкая, чтобы можно было разглядеть, что происходит внутри, похо​жая на нанесенную пером тонкую золо​тую черточку. В конце концов, ничего странного. Наверное, похитители смилостивились и дали вдове свечку или лампу. Стараясь сломить сопротивление, с женщиной стоило обращаться так, чтобы не причинить ей вреда. Силу следовало применить только в том случае, если все другие средства будут исчерпаны. Однако целых два дня, и никакого результата,— это уже было похоже на провал.
Зубило в кармане куртки больно вда​вилось Бертреду в ребро. Он осторожно сунул руку в карман, вытащил инструмен​ты и положил их рядом с собой на доску, потом придвинулся ближе к лучику света и приложил ухо к щели.
От неожиданности Бертред чуть не свалился со своего насеста: он ясно услышал голос. Женщина находилась совсем рядом, только внутри.
— Нет, свое решение я не изменю. Тебе следовало это знать. Что теперь делать — это твоя забота. Ты привел меня сюда, найди же способ выпустить меня на сво​боду.
Ей отвечал голос с более далекого рас​стояния. Видимо, говоривший находился на другом конце комнаты, голос его был полон безнадежного отчаяния. Слова бы​ло трудно разобрать, однако они звучали жалобно, умоляюще и приниженно. Го​ворил мужчина, но молод он или стар, хо​зяин или слуга, Бертред распознать не мог.
Его планы были жестоко нарушены. В лучшем случае ему придется ждать, а если долго ждать, взойдет луна и риск более чем удвоится. Место он определил пра​вильно, все подтвердилось: Джудит на​ходилась здесь. Однако время выбрано плохо, потому что с ней был ее похити​тель.

Глава восьмая.

— Ты затащил меня сюда,— го​ворила Джудит, — теперь вы​води.
В тесном голом помещении, которое было когда-то конто​рой Хинде, при слабом свете крошечной лампадки они едва могли видеть друг друга. Вивиан стоял на другом конце комнаты, повернувшись спиной к Джудит, одной рукой он упирался в сте​ну, прислонившись к ней лбом, а кулаком другой в бессильном отчаянии колотил по деревян​ной обшивке. Голос молодого человека звучал глухо, беспо​мощный гнев перешел в жалкое нытье.
— Но как? Как мне это сде​лать?
—  Отопри   дверь,—   ответила   Джудит просто,— и выпусти меня. Ничего проще.
—  Для тебя! — заорал он, как безумный, обернулся и бросил на женщину полный дикой злобы взгляд.  Это означало лишь то,   что   Вивиану   было   необыкновенно жалко самого себя. Он был не злой че​ловек, просто самовлюбленный и глупый. Джудит не боялась его, он был ей про​тивен. — Для тебя! А я погибну, буду про​клят... брошен в тюрьму и сгнию там. Как только ты выйдешь  отсюда, ты выдашь меня, отомстишь мне.
—  Тебе   следовало   подумать   об   этом раньше, прежде чем ты похитил меня, ты и твой негодяй слуга, — промолвила моло​дая женщина. — Ты притащил меня сюда, в эту отвратительную дыру, запер, упрятав за вашими тюками с шерстью, лишил вся​ких удобств, сделал предметом грубого об​хождения твоего мерзкого слуги и твоих приставаний, и ты рассчитываешь на бла​годарность? Или хотя бы на жалость? По​чему бы мне не выдать тебя? Думай хо​рошенько,  да  побыстрее.  Тебе  придется выпустить меня или убить в конце концов, и чем дольше ты будешь тянугь, тем хуже будет твое положение. Мое, увы, и сейчас очень плохо,— добавила она горько,— Что стало с моим добрым именем? С какими глазами я вернусь домой, к своей семье?
Вивиан подбежал к Джудит и бросился на колени рядом с грубой скамьей, на ко​торой женщина провела ночь, пытаясь за​снуть, и где она сейчас сидела, выпрямив​шись, бледная, сцепив руки на коленях, плотно обернув юбкой ноги, как бы не только желая избежать прикосновений своего похитителя, но и ограждая себя от пыльной мерзости запустения своей тюрь​мы. Здесь были только колченогий стол, за которым конторщик Хинде некогда трудился над подсчетами, глиняный кув​шин с отбитым краем да куча мусора в углу. Лампадка стояла на скамье, рядом с Джудит, и теперь в ее свете стали видны взлохмаченные волосы Вивиана и его не​счастное лицо. Он умоляюще схватил свою пленницу за руки, но она так резко отняла их, что он чуть не опрокинулся на спину, издав при этом громкий вопль отчаяния.
— Я никогда не думал, что все получит​ся так ужасно, клянусь! Я думал, ты лю​бишь меня, я думал — нужно только забрать тебя к себе ненадолго, и мы обо всем договоримся... О боже, хоть бы мне никогда не ввязываться в эту историю! Но правда, правда, я считал, что ты мо​жешь полюбить меня...
— Нет! Никогда! — Джудит уже много раз за последние два дня повторяла эти слова, всегда с неизменной холодностью. По тону, с которым она произнесла их первый раз, Вивиан мог бы понять, что надежды нет. Ведь он не обманывал себя, не убеждал, что любит ее. Его привлекали надежное положение и удобства, которые могла принести женитьба на Джудит, воз​можность расплатиться с долгами и пер​спектива легкой жизни. Да и удовольствие натянуть нос своему отцу-скупердяю, ску​пердяю в глазах Вивиана, отцу, которому в конце концов надоело вытаскивать сво​его наследника из долгов и передряг. Ра​зумеется, перспектива жениться на Джу​дит была заманчива уже сама по себе, но Вивиан не случайно выбрал именно то ут​ро для исполнения задуманного. Зачем выпускать из рук половину состояния, ес​ли один дерзкий шаг — и ты получишь все целиком?
—  Как люди отнеслись к моему исчез​новению? — спросила Джудит.— Ходят ли уже обо мне дурные слухи? Ищут ли ме​ня? Или считают умершей?
Пренебрежительная, недобрая усмешка скользнула по лицу Вивиана.
—  Ищут ли тебя? Шериф со всеми сво​ими людьми, твой кузен и половина твоих работников весь город перевернули вверх дном. Не осталось ни одного дома, куда бы они не зашли, ни одного сарая, кото​рый бы не обыскали. Здесь они были вчера под вечер. Алан Хербард с тремя солдатами из гарнизона. Мы открыли им все двери и показали тюки с шерстью, и они ушли, удовлетворившись этим. Почему ты не за​кричала, если хотела избавиться от меня?
—  Они были здесь? — Джудит оцепе​нела, будто пораженная, от такого взрыва злобы.  Но то была последняя вспышка, самое плохое Вивиан уже произнес, боль​ше он ничего не мог ни сказать, ни сде​лать.— Я не слышала! — с горькой покор​ностью сказала молодая женщина.
—  Ну конечно.— Он произнес эти слова совсем тихо,  его порыв иссяк.— Они не очень  ковырялись.  Про эту комнату забыли, а тюки заглушают всякие звуки. Они даже не поинтересовались, что тут. Се​годня утром опять приходили, но ключей уже не просили. Они нашли лодку. Да, ты не могла их услышать. А если бы услышала, ты бы закричала, стала бы звать на по​мощь?
Вопрос был бессмысленным, и Джудит ничего не ответила, но это заставило ее за​думаться. Хотела ли она, чтобы люди услы​шали ее крики о помощи и вытащили ее из этой тесной тюрьмы, покрытую пылью, грязную, опозоренную, жалкую? Может, лучше промолчать и самой найти способ выбраться из этого отвратительного по​ложения? Ведь если сказать правду, когда прошло первое потрясение, Джудит не ис​пытывала страха перед Вивианом, рядом с ним она чувствовала себя в безопасности, и теперь ей больше всего хотелось, чтобы он нашел какой-нибудь способ скрыть все, что произошло, и тем самым позволить ей сохранить достоинство и доброе имя. В конце концов ему придется отпустить ее. Из них двоих она была сильнее.
Вивиан протянул руку и уцепился за по​дол юбки Джудит. Он поднял к ней лицо, и, освещенное желтоватым пламенем то​ненького фитилька, оно показалось Джу​дит таким слабым, юным, как у прови​нившегося мальчишки, умоляющего о смягчении наказания, не желающего по​корно принять порку — расплату за дур​ной поступок. Лоб, которым Вивиан при​слонялся к стене, был весь в пыли, а когда он тыльной стороной руки вытирал пот или слезы или и то и другое вместе, он размазал грязь и по щекам. В красивых светлых волосах запуталась паутина. Боль​шие карие глаза, ставшие еще больше от тревоги, уставились на Джудит с отчаян​ной мольбой. Когда фитиль лампадки вспыхивал, в глазах Вивиана поблескивали золотистые искорки.
—  Джудит,   Джудит,   прости   меня!   Я ведь мог хуже  обойтись  с тобой...  мог бы взять тебя силой...
Она презрительно покачала головой:
—  Нет, не мог. У тебя не хватило бы смелости. Ты слишком осторожен, а может быть, и порядочен, а может, и то и другое! Да если бы и хватило, это ничего бы не изменило,— произнесла она реши​тельно и отвернулась, чтобы не видеть отчаяния и безутешного горя на этом юном лице. Ее кольнуло воспоминание о брате Эльюрике, страдавшем молча, без надежд и мольбы,— А теперь мы оба тут, я и ты, и ты понимаешь не хуже меня, что этому надо положить конец. Другого вы​хода нет — тебе придется отпустить меня.
—  И ты погубишь меня! — прошептал Вивиан, обхватив свою золотоволосую го​лову руками.
—  Я не желаю тебе зла, — устало сказала Джудит,— Все это натворил ты, не я.
—  Знаю, знаю! Видит бог, как бы я хо​тел вернуть все на место! Джудит, помоги, помоги мне!
Вот к чему все свелось: унылое при​знание того, что он проиграл, что теперь не она, а он ее пленник, что он зависит от нее, просит вызволить его из ловушки, в которую попал по собственной вине. Вивиан положил голову женщине на ко​лени и затрясся, словно от озноба. А она была так утомлена и так растеряна, что покорно подняла руку, положила ему на голову и стала гладить, успокаивая. Вдруг снаружи из-за спины Джудит донесся ка​кой-то шум, словно что-то обломилось и упало на землю. Оба они замерли в ужасе. Шум был не слишком громкий, такой из​дает тяжелый предмет, с глухим стуком падающий в траву. Вивиан, дрожа, вскочил на ноги:
— Господи боже, что это?
Они затаили дыхание и прислушались. На мгновение воцарилась тишина. Потом оттуда, где на берегу реки стояла сукно​вальня, донесся громкий лай сидящего на цепи мастифа. Через несколько минут лай зазвучал глуше, целеустремленнее — пес, спущенный с цепи, бросился в погоню.
Бертред самонадеянно доверился ста​рым подгнившим стенам дома, а их очень давно не подновляли. Брус, на который он взобрался, был прибит длинными гвоз​дями, их торчащие концы проржавели от непогоды, и дерево вокруг них сгнило. Когда молодой человек сделал шаг, чтобы удобнее было приложить жадное ухо к щели между ставнями, конец бруса рас​щепился и оторвался, обдирая доски сте​ны, а за ним полетел на землю и Бертред. Не очень страшное падение, и оно вы​звало не очень сильный шум, но этого хватило, чтобы в ночной тишине его ус​лышали на сукновальне.
Оказавшись на земле, Бертред тут же вскочил на ноги и на какой-то момент прислонился к стене, чтобы после столь неожиданного падения перевести дух и унять дрожь в ногах. В следующую минуту он услышал лай мастифа.
Гонимый первым безотчетным движе​нием, Бертред опрометью бросился было бежать вверх по холму к домам у проез​жей дороги, однако, к своему ужасу, тут же понял, что собака несется быстрее и догонит его раньше, чем он успеет добраться до какого-нибудь укрытия. Река была ближе. Лучше повернуть, добежать до воды и переплыть на другую сторону, туда, где лес подходил к границе Гайи. В воде он вполне мог опередить пса, да и сторож, скорее всего, отзовет своего ма​стифа и не станет продолжать преследо​вание.
Бертред повернул назад и дикими прыжками, как заяц, понесся вниз по поросшему травой кочковатому склону к бе​регу реки. Однако собака и человек уже мчались за ним по пятам, взбудораженные погоней за вором. Кому же еще тут быть в столь поздний час, когда честные люди спят в своих постелях. Едва Бертред сва​лился под окном, сторож и его собака сра​зу определили, откуда донесся шум, и по​няли, что кто-то бродит вокруг склада Хинде, бродит, уж конечно, не с добрыми намерениями. Ноги и легкие Бертреда бы​ли напряжены до предела, но все же на бегу он какой-то частичкой своего созна​ния подивился тому, как это молодому Хинде удавалось ночью приходить сюда и уходить, не поднимая переполоха. Впро​чем, наверное, мастиф знал его, Вивиан был одним из тех, кого следовало охра​нять, это был свой человек, а не враг, угрожающий имуществу хозяина.
Бегство и погоня, как ни странно, про​ходили без большого шума и не очень сильно нарушили ночную тишину, однако Бертред скорее чувствовал, чем видел, что человек и собака все ближе и ближе, и слышал справа от себя их тяжелое дыха​ние. Сторож на бегу размахнулся — и длинная палка ударила Бертреда по голове. Удар на мгновение оглушил его, и, потеряв равновесие, молодой человек покатился вниз, к воде. Теперь сторож, оказался сза​ди, но собака едва не кусала Бертреда за пятки. Он очень боялся пса, и это придало ему силы: он вскочил на ноги и прыгнул с нависшего над водой берегового уступа.
Уступ оказался выше, чем Бертред себе представлял, а река у берега более мелкой, так что кое-где обнажились лежащие на дне большие плоские камни. Бертред с грохотом рухнул на эти обломки скал, а его взметнувшаяся рука вызвала громкий всплеск воды, в которой они покоились. Голова молодого человека, и так звенев​шая от нанесенного сторожем удара, стук​нулась об острый край камня. Бертред ос​тался лежать там, где упал, скрытый на​висающими сверху кустами, окутанный темнотой, как саваном. Мастиф, не боль​шой любитель купаться, бегал по травя​нистому уступу над берегом и скулил, но дальше не шел.
Сторож, сильно отставший и совсем за​пыхавшийся, услышал всплеск, увидел, как на мерцающей поверхности воды что-то блеснуло, остановился, не добежав до бе​рега, и засвистел, отзывая собаку. Не​удачливый вор, наверное, сейчас уже на середине реки, больше нечего беспоко​иться. Сторож совершенно справедливо рассудил, что преступнику не удалось за​браться на склад, иначе собака подняла бы тревогу раньше. Однако он все же обошел вокруг склада и красильни, желая увериться, что все в порядке. Оторвав​шийся брус под окном висел вертикально, как и доски, на которые он был набит, так что сторож его не заметил. Утром он еще раз получше все осмотрит, но, похо​же, никакого ущерба не видно. С чувст​вом исполненного долга сторож, отправил​ся восвояси, пес трусил за ним по пятам.
Вивиан стоял не шевелясь, пока лай со​баки становился все тише, а потом и со​всем прекратился. Тогда молодой человек наконец вышел из оцепенения.
— Кто-то подкрался к дому! Кто-то до​гадывается или даже знает! — Перепачканной рукой он вытер пот со лба и еще больше размазал грязь по лицу.— О гос​поди, что мне делать? Я не могу выпу​стить тебя и не могу больше держать здесь, ни одного дня не могу. Если кто-нибудь заподозрит...
Джудит молчала и спокойно наблюдала за Вивианом. Красота его несчастного, грязного лица невольно растрогала моло​дую женщину, чего никогда не случалось раньше, когда в приподнятом настроении, щеголяя красивыми нарядами, он был по​хож на пестрого петуха на навозной куче. Сейчас Вивиан боялся продолжать дейст​вовать по задуманному плану, но и не мог отступить от него. Отчаянно жалея, что ввязался в это дело, Вивиан напоминал попавшую в паутину муху, которая бьется, надеясь освободиться, и оттого запуты​вается еще больше.
—  Джудит...— Он опять был на коленях у ее ног, ловил ее руки, умолял, клянчил, вел себя совершенно как ребенок, забыв о своем мужском обаянии, отбросив вся​кую гордость.— Джудит, помоги мне! По​моги   выбраться   из   этой   истории!   Если есть  хоть   какой-нибудь  способ,   помоги найти его! Если тебя обнаружат здесь, я пропал, я обесчещен... А если я отпущу тебя, ты все равно погубишь меня...
—  Успокойся!  — произнесла она уста​ло. — Я не желаю тебе зла и не жажду мести, я только хочу освободиться.
—  А что будет со мной? Ты думаешь, тебя оставят в покое? Как только ты по​явишься, тебя  начнут расспрашивать.  И не отстанут, пока ты все не расскажешь, а тогда я — конченый человек.  О, если бы я знал, в какую сторону повернуть!
—  Меня бы тоже устроило, не меньше, чем тебя, если бы удалось замять это дело, но ведь только чудо может объяснить, где я была эти два дня. А мне нужно подумать о моем добром имени. Но мне не хочется, чтобы и ты пострадал, раз уж так случи​лось. Ну, что еще? Что ты забеспокоился?
Вивиан вскочил на ноги и застыл, тре​вожно прислушиваясь, все мускулы его были напряжены.
—  Кто-то ходит снаружи,— прошептал он,— Вот опять — слышишь? Выслежива​ет... Тише!
Джудит замолчала, хотя и не поверила Вивиану. Он был в таком напряжении, так напуган, что ему всюду мерещились враги, они рождались в его воображении как ду​хи, прямо из воздуха. Женщина довольно долго прислушивалась, но никаких звуков не уловила, даже ветерок, шелестевший в щелях ставней, затих.
— Никого нет, тебе показалось. Нико​го! — Внезапно она взяла руки Вивиана в свои — до этого она только терпела его прикосновения, никак не отвечая на них. — Слушай, кажется, есть выход! Когда сестра Магдалина была здесь, она предложила мне приехать к ней в обитель у Бро​да Годрика, если мне понадобится убежи​ще, в котором я могла бы передохнуть. Видит бог, это мне было необходимо, да и сейчас тоже. Если ты ночью тайно от​везешь меня туда, я могу потом вернуться и сказать, где я была и почему, и как случилось, что весь этот переполох не до​стиг наших ушей. Я скажу, что на время бежала в обитель, чтобы обрести спокой​ствие и смысл жизни. И я молю бога, что​бы это было правдой! Я не назову твоего имени и не выдам того, что ты сделал со мной.
Вивиан стоял, уставившись на Джудит широко открытыми глазами, не решаясь согласиться и не имея сил противиться, охваченный сомнениями, что путь к спа​сению найден.
— На тебя будут давить, тебя будут спрашивать, почему ты ни слова никому не сказала и заставила беспокоиться о себе. И лодка — ведь знают о лодке, должны знать...
—  Если меня спросят,— сказала Джудит решительно,— я могу отвечать, а могу и не отвечать. Как бы ты ни беспокоился, тебе  придется  предоставить все мне. Я предлагаю тебе выход. Можешь принять его, можешь отвергнуть.
—  Мне нельзя дойти с тобой до Брода Годрика, — произнес Вивиан,  и лицо  его перекосилось от страха.— Если меня уви​дят,  все  выйдет наружу,  что бы ты ни говорила.
—  Тебе незачем идти до самой обители. Последний кусок пути я пройду одна, я не боюсь. Никто тебя не увидит.
С каждым словом женщины в Вивиане крепла вспыхнувшая надежда.
—  Мой отец сегодня опять уехал к сво​им стадам. Две-три ночи он проведет там, в  холмах,  с  пастухами.  В  конюшне  есть еще   одна   хорошая   лошадь,   достаточно сильная, чтобы снести двоих, если ты со​гласишься поехать у меня за спиной. Я выведу лошадь из города до закрытия во​рот. Чуть ниже по реке есть брод, там мы можем перебраться на другой берег, двинуться к югу и добраться до дороги на Бейстан. Когда стемнеет — если мы за​втра в сумерках выйдем... О Джудит, я причинил тебе столько зла, а ты проща​ешь меня? Я не заслужил этого!
“Это что-то новое для Вивиана Хинде,— подумала Джудит,— сказать, что он чего-то не заслуживает. Может, он исправится, и этот испуг пойдет ему на пользу. Он не законченный негодяй, просто слабо​вольный юноша, привыкший, чтобы все потакали его прихотям”.
Однако вопрос Вивиана она оставила без ответа. Была по крайней мере одна вещь, простить которую Джудит ему ни​как не могла, — то, что он дозволил своему слуге Гуннару грубо обращаться с ней. А тот явно с удовольствием схватил ее в объятья и прижал к себе с силой, перед которой она была беспомощна. Джудит не боялась Вивиана, а Гуннара боялась. Если бы ей пришлось иметь с ним дело наедине, она бы всерьез испугалась.
— Я делаю это не только для тебя, но и для себя,— сказала молодая женщина.— Я дала слово и сдержу его. Значит, завтра, когда стемнеет. Сегодня уже поздно от​правляться.
Вивиана снова охватили сомнения и страх, он прислушивался к звукам, доно​сившимся снаружи, к лаю мастифа.
—  А что, если кто-то пронюхал про это место? Что, если они завтра снова придут и потребуют ключи? Джудит, пойдем со мной, пойдем к нам. Это недалеко от ка​литки, никто не увидит. Моя мать спрячет тебя, она поможет нам и будет благодар​на, что ты пожалела меня. А отец уехал в холмы, он вообще не узнает. И ты смо​жешь отдохнуть, прилечь, умыться, у тебя будет все что нужно.
—  Твоя мать знает, что ты сделал? — спросила пораженная Джудит.
—  Нет, нет, не знает! Но она поможет нам — ради меня.— Вивиан подскочил к маленькой двери,  скрытой за тюками с шерстью, повернул в ней ключ, взял Джу​дит за руку и потащил за собой, лихора​дочно торопясь выйти отсюда и поскорее оказаться дома, в безопасности.— Я по​шлю Гуннара, чтобы он все убрал здесь. Если  люди  шерифа  придут,   они  найдут комнату пустой и заброшенной.
Джудит задула фитилек лампадки и двинулась вслед за Вивианом. Спиной впе​ред она спустилась по лесенке с чердака и вышла из дома на свежий ночной воз​дух. Луна как раз всходила, и склон был залит бледно-зеленым светом. После тес​ной каморки, пахнущей затхлостью, пылью и дымом от чадящей лампадки, воздух по​казался женщине приятным и прохлад​ным. Быстро дойдя до башен замка, смут​но вырисовывавшихся в темноте, Джудит и Вивиан нырнули в калитку в стене.
Чья-то темная тень проплыла по зали​той светом площадке — от задней стены склада, под укрытие деревьев, а там, пря​чась, петляя, добралась до берега реки, двигаясь быстро и бесшумно. Береговой уступ, с которого, удирая от мастифа, спрыгнул Бертред, все еще был в тени. Па​рень лежал там, где упал, он все еще не пришел в себя, хотя уже начал шевелиться и тяжело дышать, как человек, которого заставляет очнуться сильная боль. Как раз в тот момент, когда край лунного пятна достиг реки, на тело Бертреда упала чья-то тень, более темная, чем все вокруг, однако оглушенный мозг ничего не воспринял, и глаза бедняги оставались закрытыми. Чья-то рука опустилась, взяла лежащего за волосы и повернула голову лицом вверх, что​бы получше рассмотреть. Парень был жив, он дышал, и, если его перевязать, дать от​лежаться несколько часов, он сможет объ​яснить, что с ним произошло, и поведать все, что ему известно.
Тень, нависшая над Бертредом, выпря​милась. Некоторое время человек стоял, бесстрастно глядя на распростертое тело. Потом он ткнул Бертреда носком сапога в бок, передвинул к краю камня, на ко​тором тот лежал, и столкнул в воду, на глубину, где тело сразу закрутилось в во​довороте и понеслось на середину реки, а затем в сторону другого берега.
К рассвету двадцатого июня внезапно хлынул ливень, но вскоре кончился, и ус​тановилась ясная, теплая погода. В садах Гайи было полно работы, однако из-за ночного дождя пришлось ждать, когда жаркое солнце подсушит все вокруг, и только тогда приниматься за дело. Слад​кая вишня созрела, но собирать ее следовало сухой, да и первую землянику мож​но было уже снимать, но хорошо бы дать высохнуть каплям влаги на ней. На от​крытых, залитых солнцем полях с грядка​ми почва подсохла быстрее, и те из бра​тии, чья очередь была трудиться в ого​родах, еще до полудня занялись тем, что рыхлили землю, высевали очередную пар​тию салата и выпалывали сорняки. В садах же приступили к работе только после обеда и начали с дальнего конца, где про​ходила граница земель аббатства.
В обязанности брата Кадфаэля не вхо​дило трудиться в Гайе, но и в травном саду нынче тоже ничто не требовало его особого внимания, а три дня бесплодных поисков Джудит Перл вселили в монаха такое беспокойство, что он не находил себе места. И от Хью нет никаких известий, и нечего сказать Найаллу, когда тот, пол​ный тревоги, придет узнать, нет ли но​востей. Все как будто замерло, часы и ми​нуты, казалось, растянулись, задержали дыхание и длились бесконечно.
Чтобы заполнить время и занять себя хоть каким-нибудь делом, Кадфаэль отпра​вился вместе с другими монахами в сады.
Как это часто бывает, если лето запазды​вает, природа потом старается наверстать упущенное из-за весенних холодов. Вот и в этом году земляника и крыжовник по​спели   почти  в   обычное   время.   Однако мысли Кадфаэля были заняты отнюдь не сбором ягод. Сады лежали как раз против того места на другом берегу, где у самой городской стены, под защитой башен зам​ка, в дни ярмарок молодые люди состя​зались в стрельбе из лука. Немного дальше стояла сукновальня, а еще чуть ниже по течению — пристань Уильяма Хинде.
Кадфаэль   некоторое   время   трудился, но делал это так рассеянно, что исцарапал себе руки гораздо сильнее, чем обычно. Потом он распрямил спину и выдернул из пальца очередную колючку, а затем дви​нулся вдоль реки и вошел в негустой ле​сок. Сквозь ветви деревьев проглядывал гребень  городской  стены,  а под  ней — крутой зеленый склон. Дальше — выступ первого бастиона замка и узкая полянка под ним. Кадфаэль пробирался между деревьями,   направляясь   к   расположенной сразу за леском широкой зеленой лужайке, по которой были разбросаны низкие кусты, а у самой воды пучками рос трост​ник. Здесь, у берега, была широкая от​мель, и река текла медленнее, а к середине течение усиливалось. Кадфаэль вышел из леска напротив сукновальни и увидел, что там, как всегда, трудятся люди, а на раме натянут для просушки длинный кусок материи.
Это было то самое место, где под на​висшими над водой кустами они нашли украденную лодку. Чуть дальше по берегу маленький мальчик пас коз. Тихий пейзаж с рекой, дремлющей под послеполуденным солнцем... Разве могли существовать в та​ком чудесном мире злоба, убийства, по​хищения ?
Кадфаэль прошел еще сотню шагов и собрался поворачивать обратно. Река здесь немного изгибалась и подмыла про​тивоположный берег, там было глубоко, а на его, Кадфаэля, стороне образовалась песчаная отмель, на которой течение ути​хало и превращалось в мягкую, невинную, еле шевелящуюся рябь. Мадог хорошо знал такие места на реке — все, что по​пало в воду выше по течению, будет здесь вынесено на берег.
И действительно, прошлой ночью сюда что-то принесло. У края отмели, почти целиком погрузившись в воду, что-то вид​нелось, чуть выступая над поверхностью — темная масса на тусклом золоте песка, омываемая сверху серебрящейся на солнце водой. Взгляд Кадфаэля сначала привлекло нечто бледное, колышащееся, похожее на рыбу. Но это была не рыба. Это была человеческая рука, торчащая из набухшего темного рукава, который удерживал ее на плаву, из-за чего та раскачивалась на лег​кой зыби. Из воды высовывался и затылок с темно-каштановыми вьющимися воло​сами. Они распрямились и тихо колыха​лись, словно сонные живые существа.
Кадфаэль торопливо соскользнул с по​логого откоса, вошел в воду и, обеими руками обхватив тело под мышками, вы​волок его на берег. Сомнений нет — мертвец. Этот человек умер, вероятно, не​сколько часов назад. Покойник лежал на песке лицом вниз, тоненькие струйки сбе​гали со складок его одежды и вьющихся волос. Молодой человек, крепкий, хоро​шего сложения. Слишком поздно, ему уже ничем не помочь, можно только отнести его домой и предать достойному погребению. Чтобы поднять тело и пронести его через Гайю, потребуется несколько че​ловек. Кадфаэлю надо было как можно скорее отправляться за помощью.
Обычное телосложение, серовато-ко​ричневая куртка, сапоги — рабочая одеж​да, которая могла принадлежать любому парню из Шрусбери, поэтому Кадфаэль не узнал утопленника. Монах нагнулся, осто​рожно взял покойника за безжизненные руки и повернул на спину, открыв без​различному свету солнца бледное, но все еще не потерявшее привлекательности лицо Бертреда, старшего ткача Джудит Перл. 

Глава девятая
На зов Кадфаэля прибежали не​сколько послушников. Известие, что в Северне утонул человек, взбудоражило их и перепугало, хотя такое случалось не так уж редко. Слухи о потрясениях во внешнем мире проникали, ко​нечно, в среду старших из бра​тии, но молодежь, как правило, жила в полном неведении. Кадфаэль выбрал самых сильных и тех, кто, по его мнению, не упа​дет в обморок при виде по​койника, а остальных отослал обратно. Из своих мотыг, вере​вочных поясов и наплечников они кое-как соорудили носил​ки и, пройдя по тропинке, снесли их на берег реки, где лежал мертвец.
Они подняли свою мокрую ношу и в благоговейном молчании понесли носилки, с которых продолжала капать вода, через лесок, через буйно цветущие сады Гайи к дорожке, что, идя в гору, вела в Форгейт.
— Пожалуй, будет лучше, если мы от​несем его в аббатство,— промолвил Кадфаэль, остановившись на минуту, чтобы подумать.— Так мы быстрее уберем его с глаз долой, а потом можно будет послать за его хозяином или за родными.— О дру​гих причинах такого решения он не счел нужным упоминать: мертвец был одним из домочадцев Джудит Перл, и случившееся, несомненно, было связано со всеми про​чими несчастьями, обрушившимися на дом наследницы дела Вестье и на нее саму. Это означало, что аббат Радульфус оказывался прямо заинтересованным лицом и его сле​довало поставить в известность. Он имел на это право. Такое же, если не большее, право имел Хью Берингар. И не только право, но и обязанность. Две смерти и по​хищение — все это крутилось вокруг одной и той же женщины и ее договора с аббатством, а потому требовало самого внимательного рассмотрения. Разумеется, утонуть может и молодой крепкий мужчина в расцвете сил. Но Кадфаэль успел заметить след от удара на правом виске покойника, хотя рана и побелела, потому что речная вода вымыла из нее кровь.
— Беги вперед, парень,— велел Кадфа​эль брату Руну, самому юному из послуш​ников, — и предупреди отца приора, какого гостя мы несем.
Юноша склонил на мгновение голову с соломенно-желтыми волосами — жест, которым он выражал свое почтение к лю​бому приказанию, полученному от стар​ших, и с восторгом сорвался с места. По​просить Руна сбегать куда-нибудь значило доставить ему большую радость. Он не считал это работой, так как ничего дру​гого не делал с такой охотой, как пускал в ход свои быстрые ноги. Ведь они стали такими всего год назад, на празднике свя​той Уинифред, куда Рун явился больным, калекой. Год его послушничества скоро кончался, и юноша собирался дать мона​шеский обет. Никакая сила, никакие уго​воры не могли заставить его отказаться от желания посвятить свою жизнь слу​жению святой, которая исцелила его. Для Кадфаэля требование послушания до сих пор оставалось самой тяжкой обязанно​стью и камнем преткновения в монаше​ском служении, но Рун воспринимал его как привилегию и радовался ему, как солнечному свету на своем лице.
Некоторое время Кадфаэль наблюдал, как мелькают на тропинке светлая голова и быстро бегущие ноги, потом повернулся к носилкам и накрыл лицо мертвеца углом наплечника. Когда они несли Бертреда вверх к дороге, а потом по Форгейту к воротам аббатства, вода по-прежнему ка​пала с мокрой одежды покойника. Люди, попадавшиеся на пути, останавливались при виде скорбной процессии, толкали друг друга локтями, шептались и смотрели вслед. Это было неизбежно. Кадфаэль всегда удивлялся, каким образом местные мальчишки узнавали о том, что появилось нечто необычное, на что можно поглазеть. Тогда они выскакивали как из-под земли, число их с каждой минутой росло, а со​баки, неразлучные спутники детских игр, тоже останавливались и начинали кру​титься вокруг ног, причем на их мордах было почти то же выражение живого любопытства, что и на мальчишечьих фи​зиономиях. Скоро по улицам поползут слу​хи и домыслы, однако назвать имя утоп​ленника никто не сможет. Прежде чем оно станет известно, пройдет какое-то время, а это может быть полезно для Хью Берингара, да и по отношению к матери по​койного так, пожалуй, будет милосерднее.
“Еще одна женщина осталась без сы​на”,— подумал Кадфаэль, когда через арку ворот они вошли на большой монастыр​ский двор, оставив позади на приличном расстоянии толпу зевак.
Приор Роберт торопливо шагал на​встречу процессии, брат Жером трусил за ним следом. Брат Эдмунд и брат Дэнис, выйдя, соответственно, из лазарета и странноприимного дома, одновременно подошли к носилкам с покойником. С пол​дюжины монахов, пересекавших большой монастырский двор в разных направлени​ях, идя по своим делам, приостановились поглядеть, что происходит, потом стали подходить ближе.
— Я послал брата Руна известить ми​лорда аббата,— промолвил приор Роберт, наклоняя свою серебряную голову над неподвижным телом, лежащим на импрови​зированных носилках.— Худо дело. Где ты нашел его? Ты вытащил его на берег на нашей земле?
—  Нет, его вынесло на песок чуть даль​ше, — ответил Кадфаэль.— Мне кажется, он умер несколько часов назад. Ему уже ничем не поможешь.
—  Тогда зачем ты принес его сюда? Ес​ли известно, кто он, и у него есть семья в городе или в Форгейте, они позаботятся о его погребении.
—  Я решил, что правильнее будет при​нести  его к нам,— возразил Кадфаэль.— Думаю, аббат будет такого же мнения. На то есть причины. Этим делом может за​интересоваться шериф.
—  Правда? А почему, если человек про​сто утонул? Ведь такие случаи бывают.— Приор   Роберт   протянул   свою   тонкую, изящную руку и откинул наплечник с бес​кровного,  посиневшего лица, совсем не​давно излучавшего такое здоровье. Одна​ко открывшиеся черты ничего не сказали приору. Если он когда-нибудь и видел это​го  человека,  то   лишь  мельком,   походя. Дом на улице Мэрдол относился к приходу святого Чеда, так что ни благочестивые обязанности, ни дела не заставляли Бертреда часто общаться с жителями Форгейта или монахами. — Ты знаешь этого человека?
—  В лицо, не больше. Это один из тка​чей госпожи Перл, он жил у нее в доме.
Приор Роберт, обычно державшийся подальше от мирских тревог, иногда про​никавших в упорядоченную жизнь аббат​ства и нарушавших ее течение, при этих словах широко раскрыл глаза. Даже он знал о неприятностях, случившихся в доме этой женщины, и понимал, что любое но​вое несчастье, имеющее отношение к Джудит Перл, увы, неизбежно является частью общей картины. Совпадения, конечно, случаются, однако редко бывает, чтобы они дюжинами скапливались вокруг одного дома и одного имени.
—   Ладно!  — вздохнул приор  Роберт. — Отцу аббату,  конечно, следует знать об этом. — И с облегчением он добавил: — Вот он идет.
Из своего садика появился аббат Радульфус и быстрыми шагами направился к ним. Рун шел рядом. Ничего не говоря, аббат еще больше откинул наплечник с головы и груди Бертреда и долго молчал, мрачно глядя на мертвеца. Потом снова укрыл лицо покойного и повернулся к Кадфаэлю:
—  Брат Рун рассказал мне,  где  и  как его нашли, но он не знает этого человека. А ты знаешь?
—  Знаю, святой отец. Его зовут Бертред,  он  старший ткач госпожи Перл. Я видел его вчера, он помогал людям ше​рифа искать хозяйку.
—  Которую так и не нашли.
—  Да, ее ищут уже третий день.
—  А   ее   работника  нашли   мертвым.— Аббату  не  требовались  объяснения,  все было понятно и так.— Ты уверен, что он утонул?
—  Святой отец, над этим нужно еще подумать. Наверное, утонул, но до этого получил удар по голове. Мне бы хотелось получше осмотреть тело.
—  Я полагаю, милорд шериф тоже это​го  захочет,—  с уверенностью  промолвил аббат.— Я сейчас пошлю за ним, а тело пусть пока остается у нас. Ты не знаешь, он умел плавать? 
—  Не знаю, святой отец, но мало кто из здешних не умеет. Его родные и его хозяин скажут нам.
—  Да,  за ними тоже  нужно  послать. Только  чуть  позже,  когда Хью  посмот​рит  и вы  с ним сделаете все  что тре​буется.—   Обратившись   к   носильщикам, которые стояли немного в стороне, аб​бат распорядился: — Отнесите его в ча​совню. Разденьте и уложите, как полага​ется.  Зажгите в  его  память  свечи. Как бы он ни умер, он наш брат, смертный. А я  пошлю за Хью Берингаром.  Побудь со  мной,  Кадфаэль,  подождем,  пока он придет. Расскажи мне обо всем, что ты разузнал про эту бедняжку, которая ис​чезла.
В часовне послушники уложили голое тело Бертреда на каменное возвышение и накрыли полотном. Мокрая одежда по​койника, небрежно сложенная, была бро​шена рядом, вместе со снятыми с ног са​погами. В часовне было полутемно, и в высокие подсвечники поставили свечи, чтобы их можно было переносить ту​да, где требовалось побольше света. У возвышения стояли аббат Радульфус, Кад​фаэль и Хью Берингар. Аббат стянул по​крывало и открыл покойного. Тот ле​жал, вытянувшись во весь рост, как по​лагается, со сложенными на груди руками, и выглядел вполне достойно. Кто-то за​крыл Бертреду глаза, которые до этого, сколько помнил Кадфаэль, были полуот​крыты, как у просыпающегося человека. Увы, проснуться ему было уже не суж​дено.
Молодое тело, довольно красивое, мо​жет быть, чересчур мускулистое, чтобы казаться совершенным. Слегка за двад​цать, черты лица правильные и привлекательные, хотя и лицо было, пожалуй, чересчур мясистым, расплывчатым. Вал​лийцы привыкли видеть вокруг сильные, костистые лица, и им не очень-то нра​вятся лица, выглядящие мягкими, как по​душка. Тем не менее очень миловидный молодой человек. Лицо, шея, плечи и ру​ки от локтей до кончиков пальцев заго​рели на солнце, хотя сейчас загар казался тусклым и поблекшим.
— Никаких ран, если не считать удара по лбу. От него могла разболеться голова, но  не  больше,—  сказал  Хью,   оглядывая Бертреда.
Высоко на лбу, почти под волосами, кожа была содрана, но удар, очевидно, оказался скользящим. Кадфаэль стал тща​тельно ощупывать голову мертвеца с гу​стыми каштановыми волосами, прилип​шими ко лбу.
—  Здесь,  с  левой  стороны,  над ухом еще одна рана. Его стукнули чем-то про​долговатым,   с   острым   краем,   видишь, несмотря   на   густые   волосы,   кожа   на голове рассечена.  Таким ударом можно на время  вышибить дух,  но убить то​же никак нельзя. Нет, скорее всего, он утонул.
—  Что человеку делать в таком месте ночью? — спросил    аббат,    размышляя вслух. — Там ведь ничего нет,  ни одной тропинки,  ни одного дома, куда можно зайти. Трудно понять, какое дело привело его туда, да еще в темноте.
—  Дело,   которым   он   занимался   весь вчерашний день,  — поиски хозяйки, — ска​зал Хью. — Он работал у госпожи Перл и жил у нее в доме. Он сам предложил по​могать нам и трудился горячо, не жалея сил. А что,  если он отправился продол​жать поиски?
—  Ночью ? Туда ? — усомнился аббат Ра-дульфус.— Там же только открытый луг и несколько деревьев. Ни одного домика за  границами   наших  земель,   где  можно было бы спрятать похищенную женщину. Если бы его нашли на противоположном берегу, это было бы понятно, оттуда, по крайней мере, легко добраться до города и до домов у замка. Но  — ночью, в тем​ноте...
—  Как же он получил два удара по го​лове и упал в реку? Конечно, человек мо​жет подойти к воде по камням, посколь​знуться во тьме,— качая головой, рассуж​дал   Хью,—   но   это   весьма   сомнительно, когда речь идет о молодом парне, который родился в Шрусбери. Наши хорошо знают реку. Нужно выяснить, умел ли он пла​вать.  Впрочем,  все  здешние мальчишки обучаются этому сызмальства.  Кадфаэль, мы знаем, где его выбросило. Мог ли он войти в воду на другой стороне? Если он пытался переплыть реку, полуоглушенный ударами по голове, могло ли его вынести на ту отмель? 
—   Об этом надо спросить у Мадога, — ответил   Кадфаэль.—   Он   должен   знать. Течения здесь  очень сильные и кое-где сталкиваются, так что это вполне веро​ятно,—    Задумавшись,    монах    разгладил влажные волосы на лбу мертвеца и на​тянул полотно на его лицо.— Сам он уже ничего не объяснит. Остается сообщить его родным. Они хотя бы скажут, когда последний раз видели его и не говорил ли он о своих планах.
—   Я послал за Майлсом Кольером, но зачем — не сказал. Пусть он сам сообщит ужасную  новость матери  покойного,  ей будет легче услышать это дома. Говорят, она  служит  там  кухаркой.   Кроме  того, Кольеру   придется   позаботиться,   чтобы тело  перенесли домой и  подготовили к погребению,   если  оно  здесь  больше  не нужно.
—   Не нужно, — мрачно произнес Кад​фаэль и повернулся к выходу.— Делайте все по своему усмотрению. Я пошел. — Но перед   тем,   как   выйти   из   часовни, он обернулся и в последний раз посмотрел на покрытое белым полотном тело, рас​простертое на каменной плите. Еще одна безвременная смерть. Как печально рас​трачивается жизнь! Бедняга! — вздохнул Кадфаэль и тихо закрыл за собой дверь.
Майлс Кольер бежал из города в аб​батство со всех ног, не зная, зачем его зовут, но понимая, что для этого должна быть веская причина. На его лице застыл испуг и одновременно вопрос: что бы это могло быть? Аббат и Хью ждали в сторожке. Майлс почтительно склонился пе​ред аббатом и шерифом, потом поднял го​лову и посмотрел сначала на одного, по​том на другого, как бы спрашивая, отчего у них такой серьезный вид.
—  Милорд,   есть   новости?   Моя  кузи​на?.. Вы что-нибудь узнали и послали за мной ?.. —  Лицо  Майлса  побледнело  еще больше,  как бы превратившись в маску ужаса.   Похоже,   он   неверно   понял   их мрачное молчание.— О боже, нет! Нет... не может быть... Она...— Его голос пре​рвался, Майлс не в состоянии был выго​ворить “умерла”, но губы его шевелились, беззвучно произнося это слово.
—  Нет, нет! — поспешил успокоить его Хью.—  Не  это!  Ничего  нового,   никаких известий о ней, и не надо думать о худ​шем. Здесь совсем другое дело, хотя тоже достаточно неприятное. Поиски вашей кузины продолжаются и не прекратятся, пока мы не найдем ее.
—  Слава богу! — еле слышно произнес Майлс  и  глубоко  вздохнул.  Напряжение сошло с его лица.— Простите, я медленно соображаю, с трудом говорю и слишком быстро пугаюсь. За последние дни я почти не спал и совсем не отдыхал.
—  Мне очень жаль, но придется при​бавить   вам   еще   одну   заботу,—   сказал Хью.— Жизнь заставляет. Речь идет не о госпоже Перл. Все ли ваши ткачи пришли сегодня   к   станкам?   Отсутствующих  не было ?
Майлс задумался, почесал свою взлох​маченную голову и успокоился, но был крайне удивлен.
—  Сегодня никто из ткачей не работа​ет, станки стоят со вчерашнего утра, все мы или почти все занимались поисками. Женщинам я велел прясть, нечего им бол​таться без дела и чесать языки с сержан​тами и солдатами из гарнизона. А почему вы спрашиваете, милорд?
—  А вчера вечером вы видели вашего работника Бертреда?  Говорят, он живет у вас в доме.
—  Это  правда,— ответил Майлс,  насу​пившись.— Сегодня я его не видел, но раз станки не работают, это не удивительно. Ест он на  кухне. Наверное, опять отпра​вился на поиски, хотя, видит бог, мы сту​чали в каждую дверь, обошли все дворы в городе, не пропустили ни одной жен​щины, ни одного мужчины, которые мог​ли видеть что-нибудь или слышать какое-то слово, способное привести нас к Джу​дит. А что нам остается, как только опять искать и спрашивать? Люди пошли по до​рогам и заходят в каждое селеньице в ми​ле вокруг, как вы,  конечно, знаете, ми​лорд. Бертред, должно быть, рыщет по де​ревням  вместе  со  всеми.   Он  неутомим, надо отдать ему должное.
—  А его мать не беспокоится о нем? Она не говорила, что у него на уме? Не спрашивала, где сын?
—  Нет! — Майлс опять стал озадачен​но переводить взгляд с Хью на аббата.— У  нас  в  доме  вы  не  найдете  ни  одно​го человека, который бы не волновался, беспокоятся все, но я не заметил, чтобы она тревожилась больше, чем другие. А что? В чем дело, милорд? Вам что-то из​вестно о Бертреде, чего я не знаю? Он виноват? Этого не может быть! Он стоп​тал ноги, рыская по городу в поисках моей кузины... порядочный парень... Неужели вы поймали его на каком-нибудь преступ​лении ?
Вполне логичное предположение, раз уж шериф начинает задавать подобные вопросы. Хью помедлил, наблюдая, с какой горячностью Майлс бросился на защиту Бертреда, а затем успокоил его.
—  Нет, ничего дурного о вашем работ​нике я  не знаю.  Он жертва, а не преступник.   У   нас  плохие  новости,  мастер Кольер. — В голосе Хью уже сквозил смысл сказанного,   однако   слова,   которыми  он выразил его, прозвучали холодно и пря​мо:  —  Час  назад  братья,  трудившиеся в Гайе,  выудили Бертреда из реки и при​несли сюда, мертвого. Он утонул.
Наступило долгое молчание. Майлс стоял не шевелясь, потом нервно облизал губы.
—  Где он?
—  Его положили, как полагается, в на​шей часовне, — сказал аббат. — Милорд ше​риф отведет вас туда.
В полумраке часовни Майлс смотрел на знакомое лицо, ставшее так странно чу​жим, и несколько раз покачал головой, как будто хотел стряхнуть с себя потрясение от этой внезапной смерти. Потом к нему вернулось обычное, спокойное восприятие жизни и практичность. Один из его ткачей умер — значит, на него, Майлса, ложилась задача вынести отсюда тело и похоронить, соблюдая полагающи​еся в таких случаях обряды. Что же, все, что положено, он сделает.
—  Как это могло произойти? — спросил Майлс. — Вчера он опоздал к ужину, но в том не было ничего странного,  он весь день ходил по городу с вашими людьми, милорд. Вскоре он отправился спать. По​желал мне спокойной ночи. Наверное, это был час вечерни. Дом уже затих, но кое-кто из нас еще не ложился. Больше я его не видел.
— Стало быть, вы не знаете, выходил ли он из дома ночью?
Майлс поднял на Хью широко откры​тые глаза, их голубизна казалась необыкновенно яркой.
—  Может, и выходил. Только зачем? Он так устал, день был очень длинный. Зачем бы он стал вскакивать ночью? Вы гово​рите, его вытащили из Северна час назад?
—  Его вытащил я, — сказал Кадфаэль, до этого скромно стоявший в углу часовни.— Но он пробыл в воде гораздо дольше. Ду​мается,   с  раннего  утра.   Трудно  сказать точно.
—  Смотрите, у него лоб разбит! — Ши​рокий лоб покойника сейчас был сухим, влажными   оставались   только   обрамляв​шие его волосы. Кожа разошлась, и рана была хорошо видна. — Брат, ты уверен, что он утонул?
—  Совершенно уверен. Где он зарабо​тал этот удар по голове, неизвестно, но он, безусловно, получил его до того, как попал в воду. Больше вы ничего полезного для нас не скажете?
—  Увы, нет, — проговорил Майлс серь​езно.— Я не заметил в нем никакой пе​ремены, он не сказал мне ничего, что мог​ло бы пролить хоть какой-то свет. Для меня это ужасная неожиданность. Я ни​чего не понимаю.— Он нерешительно взглянул на Хью. — Можно отнести его до​мой? Я сначала поговорю с его матерью, но она непременно захочет, чтобы его принесли домой.
— Конечно,— сказал Хью. — Вы можете забрать его отсюда. Помощь нужна?
— Нет, милорд, мы справимся сами. Я велю привезти тележку и приличное по​крывало. Благодарю вас и обитель за то, что позаботились о Бертреде.
Майлс вернулся примерно через час. Он выглядел расстроенным: сообщить ужас​ную новость вдове, ставшей теперь и без​детной, было тяжким испытанием. С Май​лсом пришли два ткача — они прикатили ручную тележку с высокими бортами, ко​торой обычно пользовались для перевозки товара, и остановились на большом дворе, молча ожидая, когда придет Кадфаэль и отведет их в часовню. Там они подняли тело Бертреда, вынесли на свет уходящего дня и положили на расстеленное в тележ​ке покрывало, тщательно прикрыв покой​ного от посторонних глаз. Они еще не закончили свое дело, когда Майлс повер​нулся к Кадфаэлю и спросил:
—  А его одежда? Надо бы отдать мате​ри все, что на нем было. Слабое утешение для  женщины,   но   она   захочет  вернуть одежду сына. Ей пригодится то, что она сможет выручить за нее, хотя я присмот​рю, чтобы об Элисон позаботились, и так же поступит Джудит... когда ее найдут...
Похоже, его мысли опять обратились к кузине, но он старался отбросить худшие предположения.
—  Совсем забыл, — сказал Кадфаэль, ко​торый  до   этого  даже   не  прикасался  к одежде, снятой с тела Бертреда. — Подо​ждите, я принесу.
Свернутый в спешке жалкий узел с мокрым платьем лежал на полу в часовне, лужа под ним постепенно просыхала. Кур​тка, рубаха и штаны из домотканой ма​терии тоже стали понемногу подсыхать. Кадфаэль взял узел с одеждой в одну руку, а другой подхватил стоявшие рядом сапо​ги. Он вынес все это во двор в тот самый момент, когда Майлс расправлял складки покрывала на ногах Бертреда. Молодой че​ловек повернулся, взял из рук Кадфаэля сверток и нагнулся, чтобы засунуть одежду под покрывало. Вдруг тележка наклони​лась, и сапоги, которые он повесил на борт, упали на булыжник двора.
Кадфаэль подошел и поднял их, наме​реваясь положить обратно на тележку. На дворе было еще светло, и Кадфаэль впер​вые по-настоящему увидел обувь утопшего. На мгновение он словно оцепенел и стоял, держа в каждой руке по сапогу, потом медленно перевернул левый, чтобы повнимательнее рассмотреть его подошву. Он разглядывал ее долго, а очнувшись, увидел, что Майлс от удивления тоже за​стыл и уставился на него, раскрыв рот и склонив голову набок, как собака, пора​женная тем, что потеряла след.
— Пожалуй, я попрошу дозволения у отца аббата и пойду с вами в город, — мед​ленно произнес Кадфаэль.— Мне нужно еще раз поговорить с шерифом.
От дома на улице Мэрдол до замка было недалеко, и мальчик, спешно посланный за Хью, через четверть часа привел его, ти​хонько ворчащего, что его опять оторвали от дел, которые он собирался закончить. 
Однако шерифа при этом одолевало ост​рое любопытство, так как Кадфаэль вряд ли стал бы посылать за ним так скоро, не имея на то серьезной причины.
В большом зале госпожа Агата много​словно жаловалась на шквал несчастий, обрушившихся на дом Вестье. Вокруг нее хлопотала плачущая Бранвен. В кухне Элисон, имеющая куда больше оснований го​ревать, оплакивала сына, и ее рыданиям вторил хор девушек-прях. А в ткацкой ма​стерской на длинном дощатом столе ле​жало тело Бертреда. Его положили туда, соблюдая полагающиеся обычаи, и стали ждать, когда придет Мартин Белкот, плот​ник-гробовщик с Вайля. В мастерской бы​ло спокойно, даже как-то угнетающе тихо, хотя находившиеся там люди изредка об​менивались несколькими словами.
— Ни тени сомнения,— произнес Кад​фаэль, подняв сапог подошвой кверху и поднеся его к свету лампы, которую де​вушки поставили в головах у покойника. Снаружи было еще почти так же светло, как днем, но в мастерской ставни были наполовину закрыты, потому что станки не работали.— Этот самый сапог оставил след в земле под розовым кустом в саду у Найалла, — след, с которого я сделал сле​пок. А хозяин сапога — человек, пытав​шийся срубить куст и убивший брата Эльюрика. Я уверен, что не ошибаюсь. Но я принес с собой слепок, вот он. Видишь, они совпадают.
— Мне достаточно твоего слова,— ска​зал Хью, однако как человек, который обязан лично проверить достоверность каждой, самой маленькой улики, взял в руки сапог и восковой слепок и понес их к дверям, чтобы на свету сравнить.— Сомнений нет. — Обе вещи были похожи, как два отпечатка с одной матрицы. Было видно, как от кособокой походки стопта​лись наружный край каблука и внутрен​ний край носка, заметна была и трещина, идущая поперек подошвы.— Похоже, Се​верн избавил нас от расходов на судебное разбирательство, а его спас от участи худ​шей, чем смерть в реке.
Майлс продолжал стоять немного по​одаль, посматривая то на одного, то на другого с тем же выражением озадачен​ности на лице, какое было у него, когда он стоял в часовне над телом Бертреда. 
—  Я не понимаю,— промолвил наконец он с сомнением. — Вы хотите сказать, что он забрался в сад к бронзовых дел мас​теру, чтобы срубить розовый куст Джу​дит ? И убил... — Те же решительные, даже яростные движения головой, словно по​пытка отогнать ужасную мысль, как у бы​ка, который старается стряхнуть собаку, вцепившуюся ему в нос. И так же без​успешно.   Однако   мало-помалу   сознание того, что это может быть правдой, начало проникать  в  мозг Майлса:  с  него  стало сходить напряжение, черты лица приоб​рели спокойное выражение, а в глазах да​же сверкнула заинтересованность. Очень красноречивое   лицо   у   этого   Майлса  — Кадфаэль мог проследить на нем всю гам​му сменяющих друг друга чувств.— Только зачем это ему? — произнес Майлс медлен​но, однако, похоже, он стал догадываться и об ответе.
—  Ну, убивать он не собирался, это яс​но, — рассудительно сказал Хью.— А что касается куста — вы же сами объяснили нам, зачем было рубить его.
—  Но какой Бертреду прок от этого? Это   могло   помешать   моей   кузине   получить плату за дом. А ему-то что? Он ведь в этом никак не заинтересован.— Тут Майлс остановился и снова задумался.— Не знаю, уж больно дальний прицел. Ка​жется, он вообразил, что может на что-то надеяться. Иногда он преувеличивал свое обаяние. Может, он решил, что сумеет за​воевать расположение Джудит, такие слу​чаи известны. Ну... если его одолевали та​кие безумно честолюбивые идеи, тогда, пожалуй, стоило попытаться вернуть дом в Форгейте — ведь это добрая половина ее состояния.
—  Так могли рассуждать все ее поклон​ники, — заметил Хью, — не только Бертред. Он спал здесь?
— Да.
—  Значит, он мог входить и выходить, когда хотел, ночью и днем, и никого при этом не тревожить?
—  Конечно.   Похоже,   прошлой   ночью он так и сделал, хотя никто из нас, кто спал в доме, не слышал ни звука. 

— Но даже если сейчас у нас в руках доказательство связи Бертреда со смертью брата Эльюрика, — сказал Хью, хмуря бро​ви,— то мы все еще бродим в потемках там, где дело касается исчезновения гос​пожи Перл. С этим делом Бертреда ничто не связывает, и нам нужно найти второго злоумышленника. Бертред был одним из наших самых рьяных помощников в по​исках. Не думаю, чтобы он стал расходо​вать столько сил, если бы знал, где она, даже если бы захотел изобразить усердие.  

— Милорд, — медленно проговорил Майлс, — я никогда бы не поверил, что Бер​тред способен на неискренность, но вы так ясно показали мне его вину, что я не могу удержаться и не сообщить вам еще кое-что. Знаете, когда мы принесли его домой, его мать, плача, поведала нам, что он го​ворил ей прошлым вечером. Лучше бы вам самому расспросить ее, милорд. Мне бы не хотелось пересказывать ее слова, чтобы меня не заподозрили в том, что я исказил их смысл. Если они имеют какое-то зна​чение, пусть она расскажет сама.
Окруженная добровольными утешите​лями вдова в перерывах между приступами рыданий и впрямь извергала потоки слов. Она охотно повторила свой скорб​ный рассказ для шерифа, когда тот попросил всех ненадолго выйти из комнаты, чтобы он мог поговорить с несчастной женщиной наедине.
—   Он всегда был мне хорошим сыном, а для своей хозяйки хорошим работником, очень уважал ее,  и  она к нему хорошо относилась.  У  него было  полно великих планов, как раньше у его отца. И к чему они привели? Как я посмотрю на то, ска​зал он мне прошлым вечером, чтобы стать в этом доме  не служанкой,  а хозяйкой, которая будет сидеть в зале, а не на кух​не? Подожди только день-другой, сказал он, и увидишь. Я собираюсь разбогатеть сам и тебя сделаю богатой. Ни один че​ловек не знает того, что знаю я, сказал он. Если ты знаешь что-то об этом деле, сказала я, почему бы тебе не рассказать? Но разве он послушается! И потерять при этом все?  —  сказал он.  Нет, предоставь все мне.
—  А говорил ли он что-нибудь о том, чем собирался заниматься ночью? — спро​сил Хью,  когда Элисон приостановилась, чтобы   перевести   дыхание,   и   появилась первая   возможность   вставить   слово   в бесконечный поток ее жалобных речей.
— Он сказал, что ему нужно будет уйти, когда стемнеет, но не сказал куда и зачем. Подожди до завтра, сказал он, а сегодня вечером никому ни слова. А что теперь ? Говори не говори, ему уже не по​можешь. Не попади в беду, сказала я ему. Может, не ты один ночью занимаешься опасными делами.
Поток жалоб не истощился, но слова стали повторяться — похоже, Элисон рас​сказала все, что знала. Оставив ее на по​печение женщин, Хью и Кадфаэль ушли. Горечь скорби несчастной матери, кажет​ся, понемногу стала утихать. Майлс заве​рил их, что дом Вестье никогда не допу​стит, чтобы кто-нибудь из его старых слуг испытывал нужду в том, что необходимо для достойной жизни. О судьбе Элисон можно было не волноваться.

Гпава десятая. 

— Пойдем со мной, — сказал Хью. С явным облегчением покинув переполненный скорбью дом при суконной лавке, он быстро под​нимался по холму в сторону про​езжей дороги. — Раз уж аббат разрешил тебе уйти, присоеди​няйся ко мне — и мы сделаем то, что мне пришлось отложить. Я уже почти вышел из городских ворот, когда явился твой послан​ник. Уилл догнал меня и сообщил, что ты ждешь меня у Вестье. Тогда я послал Уилла вниз, дав ему пару солдат. Должно быть, он там, но мне бы очень хотелось самому все осмотреть.
— А куда мы идем? — осведо​мился Кадфаэль, шагая рядом с другом по крутой улице вверх.
—  Поговорить  со  сторожем  Фуллера. Вне   городских   стен   это   единственный человек, который не спит ночью, и при нем сторожевой пес, он предупредит, ес​ли кто-нибудь станет шнырять поблизо​сти. А вдруг парень бухнулся в воду на этой  стороне  реки?  Ведь мастерские и склад находятся лишь чуть выше по те​чению того места, где ты нашел его. Сто​рож Фуллера следит и за хозяйством Хинде. Может, он что-нибудь слышал. А по​ка мы идем, скажи мне, что ты думаешь обо всем  этом — о ночных делах Бертреда и о том, что он рассчитывал разбо​гатеть.
—  По поводу того, что он знал кое-что, не известное никому другому? Хм! Я за​метил,   что,   когда  вчера  после  полудня твои люди уходили от пристани, он слегка поотстал. Подождал, пока все уйдут впе​ред, а потом скользнул в сторону и скрыл​ся между деревьев.  И очень  опоздал к ужину,  а потом заявил матери, что она будет в доме хозяйкой, а не кухаркой, а ночью опять ушел — выполнять свои обе​щания. И если верить Майлсу, Бертред не только мечтал о своей хозяйке,  он был уверен, что у него есть способ заставить и ее мечтать о нем.
—  И какой же это способ? — ухмыль​нулся Хью.— Похищение? Насилие? Галан​тное спасение?
—  Может быть, и то и другое,— отве​тил Кадфаэль.
—  Вот теперь ты действительно заин​тересовал меня! Тому, кто прячет, легко найти! Если, предположим, вдова Перл на​ходится там, куда он ее поместил, но не знает,  кто  ее  туда засадил,— а Бертред, как любой более или менее состоятельный человек,  мог  нанять каких-нибудь него​дяев, которые бы сделали эту работу за него. Дело только в размере платы! Тогда кому, как не ему, прийти и вызволить ее? Даже если благодарность не заведет ее так далеко, чтобы выйти за него замуж, в на​кладе он, конечно, не останется.
—  Есть одно соображение, которое го​ворит  в  пользу  этой  версии,—  признал Кадфаэль. — Служанка Бранвен проболта​лась на кухне о намерениях своей хозяй​ки, так нам сказали. А Бертред ел в кух​не. Он мог все слышать. Значит, в кухне знали,  а родные  ее ничего не знали до следующего утра, когда Джудит исчезла. Однако возможно и другое. Кто-то по​хитил ее, а Бертред обнаружил, где ее прячут. И, не сказав ни слова ни тебе, ни твоим людям, решил спасти ее сам. По-моему, это более простое объяснение, да и злодеяние не такое ужасное, как по​хищение,— ведь речь все-таки о доста​точно разумном человеке, который не станет строить совсем уж бесчестные планы.
—  Ты забываешь, — заметил Хью безжа​лостно, — что этот человек, судя по всему, уже совершил убийство, преднамеренное или нет, но убийство. Может быть, после этого  он вынужден был действовать не так, как обычно, чтобы замести следы и получить хоть какую-то выгоду.
—  Я ничего не забываю,— упрямо воз​разил Кадфаэль.— Я привел одно сообра​жение в подтверждение твоей версии. А вот другое, и оно говорит против нее: ес​ли он так надежно спрятал Джудит, что все твои усилия найти ее оказались без​успешными,   почему  бы   ему  просто,  не подвергаясь никакой опасности, тут же не явиться к ней в роли спасителя? А человек мертв! Гораздо вероятнее, что он погиб, потому что своими действиями пе​ребежал дорогу кому-то другому.
— Ты снова прав! Хотя, если судить по тому, что нам известно, его смерть могла быть просто несчастным случаем. Но все могло случиться и по-иному. Если Берт​ред — похититель, да к тому же и убийца, тогда нам не надо искать второго него​дяя. Но, увы, Джудит по-прежнему нет, а тот, кто мог привести нас к ней, мертв. Если же убийца и похититель — два раз​ных человека, тогда нам нужно отыскать и пленницу, и того, кто держит ее в пле​ну. А поскольку, вероятнее всего, ее по​хитили, чтобы принудить к браку, мы мо​жем надеяться на то, что, во-первых, она жива,  а  во-вторых,   что  злодею  в  кон​це концов придется выпустить ее. Хотя, признаюсь, мне бы очень хотелось опе​редить мерзавца и освободить Джудит са​мому.
К этому времени они перевалили холм и стали спускаться по склону — мимо во​рот замка и дальше вдоль стен, пока го​родская стена слева и стена замка справа не сомкнулись, сойдясь в невысокой башне, под аркой которой пролегала про​езжая дорога. Хью с Кадфаэлем прошли под этими воротами и перед ними откры​лась долина. Вдоль дороги совсем близко от города стояли несколько небольших домиков с огородами. Не дойдя до них, Хью повернул направо и по внешней сто​роне глубокого высохшего рва стал спу​скаться к реке. Кадфаэль, немного отстав, следовал за ним.
Сукновальня Годфри Фуллера была пу​ста, высушенную материю только что сня​ли с рамы и скатали, чтобы потом под​вергнуть окончательной отделке. Большая часть мастеров уже закончили работу, но несколько человек задержались, чтобы посмотреть и послушать, зачем явились люди шерифа, а потом уж отправиться по домам, в город. У одного конца сукно​вальной рамы, между красильней и скла​дом, собралась маленькая тесная групп​ка мужчин: тут были сам Годфри Фуллер, сменивший свой парадный наряд на обыч​ную рабочую одежду, потому что он от​нюдь не боялся испачкать руки, трудясь наравне со своими мастерами, и гордился тем, что умеет делать все, что требует от работников, не хуже, чем они, а может, и лучше; сторож, коренастый плотный человек лет пятидесяти, державший на по​водке мастифа; старший сержант Уилл Уорден, молодой парень с густой боро​дой, и два солдата из гарнизона, отошедшие чуть-чуть в сторону и бдительно на​блюдавшие за происходящим. Увидев Хью, спускающегося по заросшему травой скло​ну, Уорден прервал разговор и двинулся навстречу своему начальнику.
—  Милорд,   здешний   сторож,   говорит, что ночью была тревога, собака залаяла.
Сторож, держался уверенно, свободно, с чувством исполненного долга.
—  Милорд, ночью здесь побывал какой-то воришка, сильно после полуночи. Он лез к забитому окну на задней стене скла​да мастера Хинде. Собака лаем предупре​дила меня, мы с ней выскочили и услы​шали, что кто-то бежит к реке. Я попы​тался задержать его, но он пронесся мимо так быстро, что я только раз стукнул его на бегу. Я попал, но большого вреда ему, наверное, не причинил, потому что он на всем ходу скатился на берег и бросился в воду. Я услышал всплеск, отозвал собаку и пошел посмотреть, не пробрался ли он в кладовые. Но никаких признаков этого не было, да ночью и разглядеть трудно, так что я решил, что он уже далеко и беспокоиться нечего. Я ничего не знал, я только сейчас услышал, что к тому бере​гу прибило мертвеца. Я совсем этого не хотел.
—  Это не твоя работа,— успокоил Хью сторожа.— Твой удар не сильно покале​чил его.  Он утонул,  пытаясь переплыть реку.
—  Это еще не все, милорд! Сегодня ут​ром я обходил склад вокруг, и смотрите, что я нашел в траве под забитым окном. Я отдал все сержанту. — Уилл Уорден, хра​нивший многозначительное молчание, де​ржал в руках длинное долото и маленькое зубило.— А один конец бруса под окном сорвался с гвоздей, так и висит. Вор, на​верное, залез на него и пытался открыть ставни, добраться до шерсти. Год назад, когда вся шерсть, что настригли, лежала в кладовой, туда забрались воры и украли пару тюков. Уильям Хинде чуть с ума не сошел от ярости. Пойдемте, милорд, по​смотрите. 
Они двинулись в обход склада, к его задней стене, упиравшейся в склон. Кадфаэль медленно, в задумчивости, после​довал за ними. Окно было надежно за​колочено, но брус под ним висел вер​тикально, вдоль досок стены. По его расщепившемуся концу было видно, что дерево прогнило и размякло, отчего брус и сорвался с ржавых гвоздей.
—  Не   выдержал   его   веса,—  произнес сторож, глядя вверх. — Вот собака и услы​шала, как он упал. А инструменты свали​лись вместе с ним, только у него не было времени подбирать их. Если бы он замеш​кался, мы бы поймали его.  Эти инстру​менты говорят о том, что он пытался за​лезть внутрь и украсть шерсть. Только са​мое интересное,— добавил сторож, качая головой, как бы сожалея о глупом само​довольстве неосведомленных людей,— если бы даже он проник через окно в склад, то до шерсти он бы все равно не добрался.
—  Правда?   —   резко   спросил   Хью,   с удивлением глядя на сторожа.— А поче​му? Что помешало бы ему?
—  Там,  внутри,  милорд,  он наткнулся бы на еще одну запертую дверь. Похоже, и вы не знаете об этом, ведь так? Раньше там, наверху, работал приказчик Уильяма Хинде, в маленькой задней комнате, ко​торая служила конторой, пока оттуда, сзади, в склад не забрались воры. В то время здесь был один торговец, он по​купал шерсть, чтобы отправить ее за мо​ре. Уильям Хинде и пригласил его сюда, к себе, рассчитывая, что так легче будет с ним столковаться. А когда с этой сдел​кой было покончено, конторой перестали пользоваться. Хозяин велел запереть и за​бить дверь, чтобы она служила дополни​тельной преградой, если полезут воры. Даже если этот вчерашний негодяй и за​брался бы туда, пользы от этого ему не было бы.
Хыо размышлял, в сомнении покусывая губу.
— Видишь ли, этот парень сам зани​мался сукновальным делом и знал этот склад очень хорошо. Он забирал отсюда шерсть для Вестье и бывал здесь много раз. Как мог он не знать о запертой кон​торе? Мой помощник два дня назад отпирал все двери и осматривал верхний этаж, почти до самой лестницы забитый тюками. Если там есть дверь, значит, ее за шерстью не было видно.
—  Так и есть, милорд. Как ее увидишь? Сомневаюсь, входила ли в эту дверь хоть одна живая душа после того, как ее за​крыли. Сейчас там ничего нет.
“Сейчас — ничего, — размышлял Кадфаэль.— А вчера? Было ли там что-нибудь? Или кто-нибудь? Похоже, так думал и Бертред, хотя, конечна, он мог ошибать​ся. Зная о заброшенной конторе, он, ве​роятно, считал, что стоит посмотреть там. Если так, он дорого заплатил за это. Все мечты о том, чтобы разбогатеть с помощью доблестного спасения хозяйки, рассчитывая на ее благодарность, и по​степенно, шаг за шагом добиться своей цели — все разбилось вдребезги, все унес с собой Северн. Действительно ли Берт​ред знал кое-что, чего не знал никто дру​гой из искавших Джудит, или он говорил лишь об этой скрытой от глаз комнате как о месте, где может находиться его хозяйка?”
—  Уилл, пошли человека в дом Хинде,— распорядился Хью.— Скажи, чтобы сам хо​зяин или его сын принесли сюда ключи. Все ключи! Пора мне взглянуть на то, что делается внутри этого склада. Самому! На​до было сделать это раньше.
Однако через десять-пятнадцать минут ожидания вместе с сержантом появился, широко шагая по полю, не Уильям Хинде и не его сын Вивиан, а слуга в домотканой рубахе и кожаных штанах. Это был вы​сокий, сильный парень лет тридцати, с ко​ротко подстриженной бородкой и усами, обрамлявшими большой рот. У слуги был самоуверенный вид, хорошо подвешенный язык и некоторая фатоватая щеголева​тость, как у нормандского лорда. Однако его фигура и светло-рыжие волосы гово​рили о его саксонском происхождении. Он небрежно поклонился Хью и выпрямился, глядя в глаза шерифу своими прозрачны​ми, как лед, глазами с едва заметным про​блеском северной голубизны.
— Милорд, моя хозяйка посылает вам это, вы можете располагать и мной.— Слуга протянул Хью ключи на большом кольце, целую связку ключей. Голос у него был громкий, с отзвуком меди, однако слуга держался вполне учтиво.— Хозяин уехал к своим стадам в Фортон, он там со вчерашнего дня, а молодой мастер сегодня отправился туда помочь отцу, но он должен вернуться завтра, если он вам нужен. Пожалуйста, приказывайте. Я го​тов служить вам.
—  Я встречал тебя в городе,— заметил Хью, разглядывая парня с нескрываемым интересом.— Значит, ты слуга Хинде? Как тебя зовут?
—  Гуннар, милорд.
—  Стало   быть,   хозяин  доверяет  тебе ключи,    Ладно,    Гуннар,    открой-ка    эту дверь. Я хочу посмотреть, что там дела​ется  внутри.—  И добавил,  как  человек, желающий поддержать беседу: — Когда же ждут   баржу,   если   мастер   Хинде   нашел время самолично отправиться к стадам?
—  К концу месяца, милорд. Купец за​ранее оповещает нас из Вустера. Настри​женную шерсть водой везут до Бристоля, а потом по суше до Саутгемптона и опять грузят   на   суда.   Это   сильно   сокращает путь.  Считают,  что идти вокруг,  с юго-запада, очень опасно.
Говоря это, Гуннар снял два тяжелых засова   с   дверей   склада,   потом   широко распахнул их створки. Открылось большое помещение с чисто подметенным, немного приподнятым полом. Здесь обычно скла​дывали шерсть похуже, но сейчас было пу​сто. В левом от двери углу у стены стояла деревянная лестница, которая вела наверх.
—  Как я посмотрю, ты, Гуннар, хорошо осведомлен о делах мастера Хинде, — за​метил Хью, переступал порог.
—  Хозяин доверяет мне. Однажды меня посылали с баржой в Бристоль, когда один из  команды поранился  и им  не  хватало людей. Хотите подняться наверх, сэр? По​казать дорогу?
“Очень самоуверенный и разговорчи​вый парень этот Гуннар,— подумал Кад-фаэль.— Просто образец доверенного слу​ги из торгового дома. Он и по заданию хозяина поедет, и все вокруг замечает, приобретая опыт. Стать, манера поведения, цвет лица, волос выдают его северное происхождение. Датчане в нашем граф​стве дошли только до Бригге, но в память о себе они оставили потомство”.
Кадфаэль не торопясь поднялся вслед за Гуннаром и Хью на верхний этаж. Здесь царил полумрак, свет проникал только через широко распахнутые двери внизу, од​нако его было достаточно, чтобы разгля​деть тюки с шерстью, уложенные по всей длине чердака.
—  Хорошо бы побольше света,— сказал Хью.
—  Подождите, милорд, сейчас открою. Гуннар  схватил  один  тюк  в  середине штабеля, вытащил его и отодвинул в сто​рону, потом сделал то же самое еще с несколькими, пока за рядом тюков не по​казалась узкая, сколоченная из досок дверь. Гуннар позвенел своей связкой ключей, выбрал один и вставил его в за​мок. На двери были еще два железных засова, они ржаво заскрипели, когда Гун​нар стал вытаскивать их из гнезд. Ключ заскрежетал в замке.
—  Здесь давно никто не был, — прогово​рил Гуннар бодро.— Невредно будет про​ветрить.—   Дверь   открывалась   вовнутрь. Гуннар распахнул ее, направился к закры​тому ставнями окну, с грохотом отодвинул задвижки, освободил ставни и раскрыл их, впустив в комнату свет заходящего солн​ца. — Осторожно, не выпачкайтесь, милорд, здесь пыльно, — заботливо предостерег он Хью и отошел в сторону, чтобы остальные могли осмотреть маленькую каморку.
В комнату ворвался крепнущий ветерок, заставив задрожать паутину на деревянной раме окна. Голое, тесное помещение, ста​рая скамья у стены, куча обрывков пер​гамента, тряпок, шерсти, обломков дерева и какого-то мусора, большой кувшин с от​битым краем, старый колченогий стол — и всюду грязь и пыль, как бывает обычно, когда комната два года стоит запертая и заброшенная.
—  Однажды сюда забрался вор,— весе​ло сообщил Гуннар,— но тому, кто захо​чет повторить это, придется потрудиться. Прежде чем мы уйдем, я должен все хо​рошенько запереть. Хозяин оторвет мне голову, если я забуду закрыть хоть один засов или повернуть хоть один ключ.
—  А вот прошлой ночью сюда пытался проникнуть вор,— произнес Хью небреж​ным тоном.— Тебе не говорили?
Гуннар повернулся и посмотрел на Хью широко открытыми от удивления глазами:
—  Вор? Прошлой ночью? Ни слова не слышал об этом, и хозяйка тоже. А кто это говорит? 
—  Спроси сторожа, он скажет. Некто Бертред, ткач, который работает у госпо​жи Перл. Посмотри на брус под окном, Гуннар. Ты увидишь, что он сорвался под его тяжестью. Собака загнала его в реку,— добавил Хью, задумчиво оглядывая пустую комнату и краем глаза следя за выраже​нием лица Гуннара.— Он утонул.
Наступило короткое тяжелое молчание. Гуннар как будто онемел и стоял, уста​вившись в пространство. Его легковес​ность и самоуверенность испарились, ус​тупив место мрачной серьезности.
—  Ты ничего  не слышал? — изумился Хью, разглядывая пыльный пол, на кото​ром отпечатались только следы Гуннара, когда тот шел от двери к окну.
—  Нет, милорд, ничего.— Громкий, уве​ренный голос стал тихим, напряженным, словно человек сосредоточился на одной мысли.— Я знаю Бертреда. Он не станет красть шерсть. Он и так хорошо обеспе​чен — был... Умер?
—  Утонул, Гуннар.
—  Упокой, господи,  его душу! — про​молвил Гуннар медленно и тихо, обраща​ясь скорее  к самому себе, чем к Хью и Кадфаэлю. — Я знал его. Мы с ним в кости играли. Видит бог, ни я, ни кто другой, насколько я знаю, не замышляли против Бертреда ничего дурного и никогда не же​лали ему зла.
Снова наступило молчание. Казалось, Гуннар оставил их и куда-то удалился. Его бледно-голубые глаза стали непроницае​мыми, словно он закрыл их ставнями или повернул взгляд внутрь себя. Через не​сколько минут он встрепенулся и спросил:
—  Вы все осмотрели, милорд? Можно закрывать ?
—  Можно,— ответил Хью.— Я все ос​мотрел.
На обратном пути в город Хью и Кадфаэль молчали, погруженные в свои мыс​ли. Потом Хью сказал:
—  Если Джудит и была в той пыльной дыре, кто-то здорово поработал, заметая следы.
—  Бертред думал, что она там,— сказал Кадфаэль.— Хотя Бертред мог и ошибать​ся. Он направился туда, чтобы освободить ее, это несомненно, но, может, это были просто догадки, и догадки неверные. Он знал об этой комнате и был уверен, что о ней мало кому известно, следовательно, если действовать осторожно, в ней можно было прятать пленницу. И он понимал, что похитителем мог быть молодой Хинде — тщеславный, самоуверенный, всегда отчаянно нуждающийся в деньгах, чтобы вести легкую жизнь. Но было ли это толь​ко догадкой? Обнаружил ли Бертред что-нибудь, отчего предположение переросло в уверенность?
— А пыль? — воскликнул Хью.— На по​лу не было никаких других следов, только следы Гуннара, во всяком случае я ничего больше не увидел. А этот сынок, Вивиан, уехал сегодня утром из города, Уилл еще раньше сообщил мне. Так что дома теперь только мать. Станет ли она лгать? Вряд ли Вивиан сказал ей, что прячет где-то женщину. А если он увел куда-то Джудит после ночного переполоха, сомневаюсь, чтобы он отвел ее к своей матери. Но я все-таки загляну к ним еще раз. Бертред, должно быть, хотел попытать счастья! Но удача отвернулась от него. Ни с розами, ни со спасением хозяйки ничего не вы​шло. Все его планы рухнули.
Вновь наступило долгое молчание. Они поднимались по склону к воротам и под​ходили ко входу в замок.
—  И он не знал! — как бы размышляя вслух, произнес Хью.— Он действительно не знал!
—  Кто? Чего не знал?
—  Этот Гуннар.  Сначала он показался мне очень подозрительным. Такой само​уверенный, легкомысленный — пока я не сказал про смерть Бертреда. Клянусь, это было новостью для него! Он не притво​рялся. А что скажешь ты, Кадфаэль?
—  Я  скажу,  что  этот  человек умеет лгать и будет продолжать лгать, если того потребуют обстоятельства. Но тут он не лгал.   У  него  даже  голос  изменился,  не только лицо. Нет, он не знал, он был по​трясен до глубины души. Какое бы уча​стие он ни принимал в этом деле, он не ожидал, что все окончится смертью!
Они подошли ко въезду в крепость и остановились.
—  Мне    пора    возвращаться,—    сказал Кадфаэль, посмотрев на небо, которое в преддверии  сумерек уже  начало  завола​киваться легкими облаками.— Сегодня вечером мы ничего не можем предпринять. А что ты собираешься делать завтра?
—  Завтра,— ответил Хью, подумав,— я велю привести ко мне Вивиана Хинде, как только он покажется в городских воротах, и посмотрю, что можно выжать из него насчет   заброшенной   конторы   его   отца. Если правда то, что говорят о нем, напу​гать его будет легче, чем их слугу — у того я не заметил признаков страха. Даже если Вивиан  чист,   как только  что  выпавший снег, попугать его будет не вредно.
—  А ты собираешься сообщить людям, что стало известно, по крайней мере, кто убийца брата Эльюрика? И что он мертв?
—  Нет, пока не собираюсь. Может, и вообще не стану этого делать, чтобы не терзать бедную женщину, дать ей спокой​но похоронить сына. Какой смысл оповещать о преступлении, если судебного раз​бирательства все равно не будет? — Хью нахмурился, вспомнив, что, к сожалению, Майлс присутствовал при том, что про​исходило в ткацкой мастерской.— Я знаю, у жителей Шрусбери ушки на макушке и  длинные  языки.   Завтра  утром  и  без моих сообщений повсюду будут болтать. А может, и нет, может, Кольер из сочув​ствия к матери Бертреда придержит язык. Во всяком случае, я буду молчать, пока не найдена Джудит Перл. А мы должны найти ее. Пусть люди сплетничают и стро​ят домыслы. Вдруг кто-нибудь от испуга допустит промах. Я этого жду.
—  Аббат,   наверное,   захочет,   чтобы  я ему все рассказал,— заметил Кадфаэль.
—  Конечно захочет. Но аббат — другое дело. Это его право, и рассказать ему — твой долг.  Так что возвращайся,  пожа​луй, — вздохнул Хью, — а я пойду посмотрю, может, кому-нибудь из моих людей, ко​торых я разослал рыскать по деревням, повезло больше, чем мне.
На этом весьма самокритичном, но от​нюдь не обнадеживающем замечании они и расстались.
К вечерне Кадфаэль опоздал. Когда он подходил к сторожке, братия была в цер​кви и служба уже кончалась. За этот день случилось так много событий!
Услышав, что Кадфаэль входит в ка​литку, привратник выглянул из своей каморки:
—  Тут тебя кое-кто дожидается. Найалл, бронзовых дел мастер. Зайди, мы си​дим и разговариваем,  но  он хочет уйти как можно скорее.
Найалл догадался, кто пришел, и по​явился на пороге сторожки. Под мышкой он держал грубую полотняную сумку. Взглянув на Кадфаэля, он сразу понял, что тому нечего сказать, но все же спросил:
—  Нет ли новостей о госпоже Перл?
—  Увы,   ничего   нового.  Я  только  что расстался с шерифом, утешительного мало.
—  Я ждал — вдруг ты принесешь ка​кую-нибудь  новость.  Хоть бы малейший след отыскался! И я ничем не могу по​мочь! Ну ладно, мне надо идти.
—  Куда вы собираетесь на ночь глядя?
—  В Палли, к сестре и ее мужу, пови​дать дочку. У меня тут набор украшений к сбруе одной из лошадей Мортимера, но это могло бы потерпеть пару дней. А девочка ждет меня. Это день, когда я обыч​но прихожу, а то я бы не двинулся с м​ста. Но ночевать я не останусь. Вернусь, чтобы стеречь, по крайней мере, розы, ес​ли уж не могу ничего сделать для самой хозяйки.
—  Вы сделали больше, чем все мы, — пе​чально заметил Кадфаэль.— Вы сохранили куст, он живет. А она вернется и примет из ваших рук самый красивый цветок, и будет это послезавтра.
—  Это что, обещание? — спросил Найалл с жалкой, вымученной улыбкой.
—  Нет, молитва.  Это лучшее, что мы можем   сделать,—   молиться.   До   Палли больше трех миль хода, и обратно три ми​ли — у вас хватит времени для целой ли​тании, —   промолвил   Кадфаэль. — И   по​мните, чей праздник будет через два дня. Святая  Уинифред  сумела устоять  перед нежеланным поклонником и остаться до​бродетельной, она не бросит в беде сестру свою.
—  Ладно... Я, пожалуй, пойду. Да бла​гословит тебя господь, брат.
Найалл перебросил через плечо сумку, в которой лежали бронзовые розетки и пряжки — украшения для конской сбруи, — и быстро зашагал по Форгейту в сторону тропы, уходившей от моста на юго-запад. Прямая коренастая фигура мастера посте​пенно растворилась в ставшем прохладным жемчужно-сером воздухе. Надвигались сумерки. Кадфаэль смотрел вслед Найаллу, пока тот не свернул за мельничным пру​дом в сторону и не исчез из виду.
Сдержанный и немногословный чело​век этот Найалл, бронзовых дел мастер, однако Кадфаэлю было горько и больно за него: он понимал, какая тревога гложет душу мастера от сознания, что он ничем не может помочь женщине, которая для него дороже всего на свете.

Глава одиннадцатая.

Найалл отправился из Палли обратно в Шрусбери незадолго до полуночи. Сесили уговаривала его остаться, справедливо утверждая, что от его возвращения ничего не изменится. Она упрямо твер​дила, что пока сама хозяйка находится вне пределов досягае​мости, вряд ли кто-нибудь снова покусится на розовый куст, это не имеет смысла. То же самое ду​мал Кадфаэль, но не высказал этого вслух. Нельзя вручить розу отсутствующей женщине. Если кто-то хотел расторгнуть сделку и вернуть дом в собственность Джудит Перл, а дело, похоже, шло именно к тому, то он свое сделал и рисковать второй раз не было никакой необходимости. 
Сестре Найалл рассказал об этой исто​рии  очень  немного,  а о  своих чувствах и вовсе умолчал, однако Сесили сердцем все поняла. Сплетни, которые ходили по Шрусбери,  добирались  сюда,  в  Палли,  в сглаженном виде, словно сказки, никак не связанные с реальной жизнью. Здесь ре​альностью были земля, поля, немногие лю​ди, работающие на них, густой кустарник, из которого дети вытаскивали застрявших там коз, волы на пашне и окружающий все это лес. Две маленькие девочки, с ок​руглившимися глазами прислушивавшиеся к разговорам взрослых, должно быть, счи​тали Джудит Перл прекрасной принцес​сой,   которую   заколдовала   злая   ведьма. Мальчики  Сесили,  оба загорелые, чувст​вовавшие себя в лесу, как дома, только два или три раза в жизни видели изда​ли башни Шрусберийского замка. Три ми​ли — не  такое  большое расстояние, но, оказывается, не такое и маленькое, если его нужно пройти пешком. Раз в полгода Джон Стьюри приходил в город за по​купками, а в остальное время манор обеспечивал себя сам. Иногда Найалл чувст​вовал,  что  ему следует забрать дочку к себе, в город, иначе есть опасность, что он потеряет ее навсегда. Конечно, она ос​танется жить мирной, простой жизнью в счастливой семье, но для него девочка бу​дет безвозвратно утрачена.
Малышка уже давно спала в своем гнездышке на чердаке вместе с братьями и сестрой. Сонную, Найалл сам отнес ее туда. Прелестное, светловолосое, как и ее покойная мать, создание с молочно-белой кожей, которая на солнце приобретала такой же золотистый оттенок, как и во​лосы. Дети Сесили были похожи на от​ца — рыжеватые шатены, худенькие, гиб​кие, черноглазые. А дочка Найалла была кругленькая, гладенькая, мягонькая. Поч​ти с самого своего рождения она жила у Сесили — трудно будет увезти ее от​сюда.
—  Тебе придется идти в полной тем​ноте,— сказал Джон, выглядывая из дверей.  Летней ночью при полном безвет​рии сильно ощущался пряный запах леса. — Луна выйдет только через несколько часов.
—  Ничего   страшного.   Дорогу я  знаю хорошо.
—  Я пойду с тобой,— сказала Сесили,— выведу тебя на тропинку. На улице при​ятно и тепло, а спать я еще не хочу.
Она молча шла рядом с Найаллом. Пройдя через калитку в частоколе, а затем через заросшую травой прочисть, они ос​тановились у края леса.
—  В один прекрасный день ты заберешь малышку от нас, — сказала Сесили, как буд​то подслушав мысли брата. — Все правиль​но, так и надо, только нам будет очень не хватать ее. Конечно, мы живем не так уж далеко и сможем время от времени снова забирать ее к себе. Не надо откла​дывать это, Найалл. Она была мне как по​дарок, и я очень люблю ее, но она — твоя, твоя и Эйвоты, если уж говорить до кон​ца, и надо, чтобы она выросла, понимая это, и научилась это ценить.
—  Она еще маленькая,— возразил Най​алл, словно защищаясь.— Я боюсь слиш​ком рано смутить ее покой.
— Да, она мала, но она все понимает и уже начинает спрашивать, почему ты всегда уходишь, а ее оставляешь здесь. Интересуется, как же ты живешь один, кто тебе готовит, стирает. Мне кажется, тебе следует взять ее с собой погостить, показать, как ты живешь и что ты де​лаешь. Ей до смерти хочется знать это. Сам увидишь. И как бы ей ни было ве​село играть с моими детьми, она не хо​чет делить тебя с ними. Она уже самая настоящая женщина, — убежденно заяви​ла Сесили. — Но все-таки самое лучшее, что ты можешь сделать для нее, Найалл, — это дать ей другую мать. Ее собствен​ную, из-за которой не надо будет со​перничать с другими детьми. Она очень смышленая, дорогой мой, и понимает, что я не ее мать, хоть и люблю ее всем серд​цем.
Найалл ничего не ответил, попрощал​ся с сестрой и быстрыми шагами углубился в лес. Сесили хорошо знала брата и не ждала от него ничего другого. Когда он исчез из виду, она повернулась и по​шла домой, совершенно уверенная, что он внимательно слушал ее и сердце его при этом разрывалось на части. Пора ему по​думать об этом. Жизнь дочери почтен​ного городского ремесленника, которой предстояло наследовать известное состо​яние и научиться искусству вести себя в обществе, должна сильно отличаться от жизни дочери деревенского управляюще​го. Ее будущий жених будет, скорее всего, из другой среды, и надо воспитывать де​вочку так, чтобы приучить вести совер​шенно иное хозяйство. Ведь у нее будет совсем другой круг обязанностей. Смыш​леная не по годам, она даже может по​думать, что отец, позволяя ей так долго жить вдали от себя, просто не хочет, что​бы они были вместе, и посещает ее лишь из чувства долга. И все же она очень ма​ла, слишком мала, чтобы жить в доме, где нет женщины, которая бы о ней забо​тилась. Если бы только и впрямь можно было надеяться, что он женится на этой вдове, о которой не хочет ничего гово​рить! Или, уж если на то пошло, на ка​кой-нибудь другой достойной женщине, с добрым сердцем и здравым умом, у ко​торой хватит терпения на них обоих.
Найалл шагал по узкой лесной тропин​ке, которая вилась между темнеющими в ночи деревьями, терпко пахла пышная ли​ства. Голос сестры все еще звучал у него в ушах. Высокие деревья стояли плотной стеной, их густые ветви переплелись и скрывали небо, на земле под ними всегда лежала тень, так что травяной покров был весьма скудным. Иногда тропинка выхо​дила на более открытое место, где деревья росли пореже, встречались даже неболь​шие вересковые пустоши. Это был север​ный край Долгого леса. Люди вторгались сюда, расчищая небольшие участки под пашню, занимаясь, с позволения хозяина или без оного, рубкой деревьев и пася свиней, которые кормились тут желудями и буковой корой. Но жилья здесь было очень мало. По дороге к деревушке Брейс Меол, которая находилась на полпути к дому, Найаллу предстояло миновать лишь два захудалых, как будто случайно оказав​шихся тут хутора.
Найалл остановился, размышляя, не лучше ли вместо того, чтобы, как обычно, идти прямо через лес, свернуть на восток и по хорошо известной ему тропке выйти на проселок, если только ту лесную дорогу можно было назвать проселком, и, сокра​тив путь, обогнуть деревню. Найалл хо​рошо знал тот проселок. Тропка же, о ко​торой он думал, отходила от его тропы на северо-восток, а на перекрестке была небольшая полянка, единственное откры​тое место в густом лесу. На этой полянке Найалл остановился, все еще в нере​шительности, и стоял, наслаждаясь благо​словенным ночным покоем. Вдруг тиши​ну нарушил какой-то таинственный шум, легкий и равномерный. В молчаливом без​ветрии каждый шорох, каким бы он ни был тихим, громом отдавался в ушах. Най​алл безотчетно отступил под деревья и стоял, подняв голову и прислушиваясь к непонятным звукам.
В ночном лесу всегда найдутся какие-нибудь животные, которые занимаются своими делами в темноте, но обычно они очень осторожны, а почуяв людей, замирают, потому что человек им враг. Звуки же, которые слышал Найалл, не прекра​щались, наоборот, они становились все ближе. Это был глухой стук копыт по мягкому дерну. Звук тихий, но ровный, он доносился со стороны проселка и сопровождался шуршанием и шелестом за​деваемых по пути ветвей. Деревья уже полностью оделись листвой, разрослись, и их молодые побеги вторглись на свобод​ное пространство тропы.
Что в лесу делать всаднику в такой час? Да и лошадь, судя по звуку, везет тя​желый груз? Найалл, укрывшись за де​ревьями, стоял и всматривался в открытое пространство: на поляне было настолько светло, что по оттенкам серого и черного можно было различить очертания пред​метов. Луна еще не взошла, между землей и небом висела легкая дымка, — это была ночь, как будто нарочно предназначенная для темных дел. Беглые вилланы редко подходили к Шрусбери ближе, чем на де​сять миль, разве что это мог быть бра​коньер, но все же следовало опасаться худшего. Да и когда это браконьеры от​правлялись в лес верхом?
Между деревьями, стоявшими стеной по обе стороны уходившей вправо тропы, появилось бледное пятно. Прошелестела молодая листва, задетая крупом лошади и рукой человека. Белая лошадь, а может, серая в яблоках или светло-чалая, вышла на поляну, и шкура ее сверкнула. Фигура человека в седле сначала показалась Найаллу приземистой и чудовищно толстой, но потом неровности почвы заставили всадника покачнуться, и стало понятно, что на лошади сидит не один человек, а двое. Мужчина спереди, женщина сзади, за седлом. Их общая неясная тень раз​двоилась, но узнать, кто эти люди, Найалл сразу не смог, даже когда лошадь про​шла мимо, пересекла тропу и продолжа​ла осторожно продвигаться на юго-запад. Мелькнула длинная взметнувшаяся юб​ка, потом какие-то бледные пятна — рука, ухватившаяся за пояс сидящего в седле мужчины, удлиненное женское лицо, — ка​пюшон был откинут.
Ничего больше Найалл не увидел, и все же он сразу узнал ее. Может быть, по наклону головы с тяжелым узлом волос или по тому, как прямо она держалась, а может, затрепетала какая-то до предела натянутая струна в нем самом, отозвав​шись на ее близость. И когда она про​ехала мимо, пусть в темноте, пусть даже не подозревая о том, что он рядом, Най​алл не мог не узнать эту женщину, для него единственную из всех, живущих на земле.
Но что ночью делает здесь Джудит Перл, исчезнувшая из дома три дня  назад? Куда едет она, сидя на лошади позади мужчины, направляясь на юго-запад, при​чем едет явно не по принуждению, а до​бровольно?
Найалл так долго стоял, не шевелясь, не произнося ни звука, что мелкие оби​татели леса, казалось, потеряли всякий страх перед ним или просто позабыли о нем. За полянкой на продолжении его тропы раз-другой что-то громко зашуршало в густом подлеске, потом звуки ста​ли удаляться на запад и вскоре стихли. Найалл очнулся от своего оцепенения и, повернувшись, стал прислушиваться к глу​хому стуку копыт по мягкой, заросшей травой земле, пока все не замерло. На​ступила глубокая тишина.
Найалл не мог поверить тому, что уви​дел, и ничего не понимал. Этого не было, не могло быть! Ему, наверное, померещи​лось! Куда она ехала? Кто был ее спутник? Каковы ее намерения? Все было тайной, но это была ее тайна, а вера Найалла в Джудит была так сильна и неколебима, что никакое, даже самое странное ночное видение не могло пошатнуть ее. Единст​венным несомненным фактом являлось то, что он, благодарение господу, нашел ее и теперь должен удержать, не потерять снова, и этого было достаточно. Если он ей не нужен, если ей не грозит никакая опасность, пусть так и будет, он никогда не побеспокоит ее. Но он последует за ней, он должен это сделать, должен быть поблизости, чтобы быть уверенным, что с ней ничего плохого не случится, покуда то непонятное путешествие не закончит​ся и он не увидит ее целой и невредимой при свете дня. Найалла не оставляло пред​чувствие, что, если он сейчас потеряет Джудит из виду, больше он ее никогда не увидит.
Он вышел из своего укрытия и ступил на тропу, по которой они поехали. Он не боялся потерять их: лес впереди стано​вился все гуще, так что лошадь могла дви​гаться только по тропе, а ночью, в такой темноте, к тому же только шагом. Пеший человек мог легко обогнать их, ес​ли он знал лес так, как знал его Найалл. Ему нужно было только уловить направ​ление, откуда доносятся звуки, и подойти по возможности ближе, чтобы быть ря​дом, если вдруг Джудит станет угрожать какая-нибудь беда. Эта местность была знакома Найаллу хуже, чем путь до Палли, так как деревушка Меол осталась в сто​роне, но лес и здесь был почти таким же, как там, и Найалл мог идти вперед, про​бираясь от дерева к дереву неподалеку от тропы, и двигаться при этом быстрее, чем лошадь со всадниками. Вскоре он сно​ва услышал тихий, мерно повторяющийся стук копыт. Звякнула уздечка, когда ло​шадь тряхнула головой, обеспокоенная, по-видимому, тем, что в темноте рядом с тропой что-то зашевелилось. Дважды до Найалла донесся короткий, отрывистый звон колокольчиков, похожий на призыв к молитве. Найалл понял, что Джудит близко и что он сможет быстро оказаться рядом с ней, если в том будет необходи​мость.
Они двигались прямо на юго-запад, все больше углубляясь в чащу Долгого леса. Здесь редко встречались открытые поля​ны, зато стали попадаться вересковые пу​стоши и голые, выступающие из земли об​ломки скал. Позади осталось не меньше мили, но всадники продолжали все так же осторожно двигаться вперед. Затянутое облаками небо потемнело, тучи стали плотнее. Поднимая глаза, Найалл с трудом мог различить верхушки деревьев. Он шел, вытянув руки, отводя в сторону сучья, пробираясь между ветвей от дерева к дереву, все время продолжая прислу​шиваться к ровному шагу лошади. Один раз он вдруг понял, что находится совсем рядом с ней, скорее почувствовал, чем увидел, как она движется по тропе справа от него. Он приостановился и подождал, пока чуть различимое пятно светлой ло​шадиной шкуры снова мелькнуло где-то впереди, и продолжал идти следом, только более осторожно.
Он потерял представление о времени, не знал, сколько уже длится эта ночная прогулка по лесу, ему казалось, что не меньше часа. А если они едут из горо​да, значит, они покинули его еще на час раньше. Куда они направляются, Найалл понять не мог. Эти места были ему со​всем незнакомы, за исключением, пожа​луй, дальней вырубки, недавно отвое​ванной у леса. Они, должно быть, идут вверх по течению Меола, приближаясь к его истоку. Слева местность была повыше, холмистей, и несколько маленьких ручейков — притоков Меола — стекали отту​да, пересекая тропу, однако это ни в коем случае не мешало движению, потому что любой из этих ручейков можно было пе​рейти, не замочив ног, во всяком случае, летом. Тоненькие струйки змеились меж​ду камнями, едва слышно журча. Найалл подумал, что с того момента, как он по​шел за ними вслед, они, наверное, прошли уже мили три.
Где-то неподалеку, справа, что-то про​шелестело в лесу и затихло. Ритм шагов лошади нарушился, по стуку ее копыт можно было определить, что она ступила на более твердую, каменистую почву, но потом она вернулась на мягкий дерн — и остановилась. Найалл подобрался ближе, стараясь как можно тише отводить в сто​рону мешавшие ему ветки. Тьма вокруг стала чуть менее плотной — он понял, что тропа расширилась и перешла в заросшую травой дорогу, по которой часто ездили верхом, так что небо, пусть и затянутое облаками, смогло проглянуть сюда. Потом сквозь кружево листвы Найалл увидел бледное пятно — стоявшую неподвижно лошадь. В первый раз прозвучал голос, говорил мужчина, шепотом, ясно слышимым в тишине.

— Я провожу тебя до ворот.   

Всадник уже спрыгнул на землю — в просвете между деревьями, где темнота была чуть менее густой, на фоне бледного пятна лошади можно было различить тем​ную массу, похожую на надвигающуюся на луну тучу.
—  Нет, — ответил голос Джудит, холод​ный и ясный.— Так мы не договаривались. Не хочу.
По тому, как зашевелилась лошадь, и по легкому шороху, сопровождавшему ее движение, Найалл понял, что мужчина снял Джудит с крупа. Голос его произнес, по-прежнему не очень уверенно:
—  Я не могу отпустить тебя одну.
—  Здесь  недалеко,— ответила женщи​на.— Я не боюсь.
Мужчина, очевидно, согласился с ее ре​шением, потому что Найалл услышал, как опять шевельнулась лошадь, звякнули стремена. Всадник сел в седло. Он еще что-то сказал, но слов разобрать не уда​лось, потому что в этот момент лошадь повернулась и пошла обратно, но не по тропе, по которой они пришли, а влево, вверх на холмы. Спутник Джудит явно хо​тел сократить путь и побыстрее добраться до проезжей дороги. Сейчас его заботила скорость передвижения, а не скрытность. Однако через несколько шагов он оста​новился, вернулся обратно и еще раз предложил Джудит проводить ее, пони​мая, что она опять откажется.
—  Я не хочу оставлять тебя здесь...
—  Отсюда   я   знаю   дорогу,—   ответила она просто.— Езжай, тебе надо попасть домой до рассвета.
Всадник снова повернул лошадь, трях​нул поводьями и двинулся по уходившей вверх тропе, которая была пошире и поровнее, и по ней можно было ехать с большой скоростью. Через некоторое вре​мя, судя по стуку копыт, лошадь перешла на осторожную рысь — всадник явно ста​рался удалиться как можно быстрее. Джу​дит продолжала стоять на том месте, куда он поставил ее, сняв с лошади. Из-за де​ревьев Найалл не мог разглядеть женщи​ну, но знал, что когда она двинется, он поймет. Он подошел ближе, готовый сле​довать за ней, куда бы она ни пошла.
Женщина знала дорогу, это было недале​ко, и она не боялась. Однако он пойдет сзади и будет идти, пока она не доберется до безопасного места, каким бы оно ни оказалось.
Всадник уехал, замер последний глухой звук, наступила полная тишина. Только тогда Джудит шевельнулась. Найалл услы​шал, как она повернула направо, снова сойдя с относительно светлой дорожки в темноту лесной чащи, ветка хрустнула у нее под ногой. Найалл перешел дорожку и двинулся вслед за женщиной. Здесь про​ходила очень узенькая, но хорошо про​топтанная тропинка, спускавшаяся с хол​мов к одному из более крупных, чем дру​гие, притоков Меола. Найалл различил журчание воды впереди.
Он не прошел и двадцати шагов по тропинке, а Джудит была, вероятно, шагов на двадцать впереди него, как вдруг справа громко хрустнули кусты, а потом закричала Джудит — закричала гром​ко, отчаянно, как кричат в смятении и ужасе. Найалл бросился на крик, он ско​рее почувствовал, чем увидел или услышал, что темнота перед ним дрожит, — там шла отчаянная, теперь почти безмол​вная борьба. Найалл вслепую, неуклюже обхватил обеими руками два тела, пы​таясь растащить их. Узел волос Джудит рассыпался, длинные пряди, упав, закры​ли лицо женщины. Найалл сжал рукой талию Джудит и рывком отбросил жен​щину себе за спину, там было безопас​нее. Тут он почувствовал, как взметну​лась вверх длинная рука, пытаясь до​тянуться до Джудит и нанести удар, на мгновение что-то сверкнуло — это было лезвие ножа.
Найалл поймал руку с ножом и рванул ее в сторону, одновременно он ударил ко​леном по колену противника, и они оба, ломая кусты, рухнули на землю. В полной темноте они катались по траве, боролись, напрягая все силы. Ветки так и хрусте​ли под ними. Один старался освободить державшую нож руку, другой — отвести лезвие подальше от себя или завладеть ножом. Они пыхтели в лицо друг дру​гу, дыхание их смешивалось, но разгля​деть лица друг друга они по-прежнему не могли. Напавший был сильным, плотным мужчиной, полным решимости одержать верх, он пускал в ход жестокие приемы — бил головой, коленями, кусался, — однако вырваться и встать на ноги никак не мог. Найалл одной рукой держал правое запя​стье противника, а другой обхватил его туловище, прижимая к земле его вторую руку, так что тот мог только царапаться, раздирая в кровь шею и лицо бронзовых дел мастера. Рыча от напряжения, про​тивник Найалла приподнялся, отчего они оба откатились в сторону и сильно уда​рились о ствол дерева. Злодей хотел ог​лушить Найалла, чтобы тот ослабил хват​ку, но перестарался. В итоге о твердое дерево ударилась его собственная рука, державшая нож. Пальцы разжались, нож отлетел и упал в траву.
Полуоглушенный, Найалл поднялся на колени и услышал, как рядом возится его враг, как он тяжело дышит и стонет, пы​таясь отыскать среди лежалых листьев свое оружие, и ругается, что не может найти его.
Найалл бросился вперед, намереваясь снова схватиться с ним, но тот вскочил и, ломая кусты, побежал в том направлении, откуда пришел. Хруст веток и шуршание листьев сопровождали его путь сквозь ча​щу, потом шум затих где-то вдалеке. На​падавший исчез.
Найалл с трудом поднялся на ноги, по​мотал гудевшей головой и ухватился за дерево, чтобы не упасть. Он не понимал, где тропка, где Джудит, пока не услышал тихий голос, который медленно, сдержи​вая дрожь, произнес:
—  Я здесь!
К Найаллу протянулась едва различимая белая рука. Он протянул свою, их руки встретились. Рука Джудит была холодной, но не дрожала. Узнала она его или нет — этого человека она не боялась.
—  Вам очень больно? — спросила она.
Они подошли друг к другу и сто​яли рядом, очень тихо, скорее не из осторожности, а из взаимного уважения. Тепло их сердец, смешиваясь, согревало их обоих.
— А вам? Он напал на вас раньше, чем я смог добраться до него. Он вас не ра​нил?
—  Он  разрезал мой рукав, —  ответила женщина,  ощупывая левое  плечо. —  На​верное, просто царапина. Мне не больно, я могу идти. А вы...— Она положила обе руки Найаллу на грудь и осторожно про​вела ими по его телу, а потом и по ру​кам — от плеча до кистей, и почувствовала под пальцами кровь.— Он вас ранил, левая рука...
—  Ерунда, —  сказал Найалл. —  Мы легко отделались.
—  Да,  он хотел убить, — серьезно со​гласилась Джудит, — Я не знала, что так близко  от  города бродят разбойники и нападают ночью на путников, наверное, ради одежды, не говоря уж о деньгах. — Только  теперь,   когда  потрясение   стало медленно   проходить,   она   задрожала,   и Найалл обнял ее, желая согреть. Тут она узнала   его.   Его   голос   нашел   отзвук   в ее душе, прикосновение вселяло уверен​ность. —  Мастер  Найалл?   Как  вы   здесь оказались?  Какое  счастье для меня! Но почему?
—  Сейчас это не важно, — ответил Най​алл. — Сначала давайте-ка я отведу вас ту​да, куда вы шли. Если здесь в лесу бродят всякие  злодеи,  с  нами  еще может слу​читься беда. И еще можно простудиться, вы вся дрожите. Далеко ли идти? 
—  Нет,   недалеко,—  сказала  Джудит.— Вниз,   к   ручью,   тут   меньше   полумили. Очень странно,  что разбойник напал на меня именно здесь. Я иду к бенедиктинкам к Броду Годрика.
Найалл ни о чем больше не спрашивал. Ее планы — это ее планы, его дело только проследить, чтобы им никто не помешал. Обняв Джудит одной рукой, он поддер​живал ее, пока они спускались по тро​пинке, которая вскоре стала гораздо ши​ре, так что по ней можно было проехать верхом. Все вокруг начало окрашиваться слабым, как туман, светом — еще скрытая за деревьями, всходила луна. Где-то впе​реди смутно мерцал ручей; на воде то вспыхивали, то пропадали таинственные, дрожащие блики. Потом на берегу, на ко​торый вышли Джудит и Найалл, как будто из воздуха выросли расплывчатые очер​тания острых черных скал, частокол и ма​ленькая колокольня — единственная вер​тикальная линия во всей картине.
—  Здесь?  —  спросил Найалл.
Он слышал об этой небольшой обите​ли, но никогда раньше не бывал в этих местах и не знал, где она находится.
— Да.
—  Я доведу вас до ворот и подожду, пока вы войдете.
—  Нет-нет,   мы   войдем   вместе.   Вам нельзя сейчас возвращаться одному. За​втра, при свете дня, мы вернемся вместе.
—  Здесь нет места для меня,  —  с сомне​нием промолвил Найалл.
—  Сестра   Магдалина   найдет   место,— возразила Джудит и добавила с неожи​данной страстной мольбой в голосе:  —  Не оставляйте меня!
Они подошли к высокому частоколу, окружавшему обитель и огороды. Луны еще не было видно, она пряталась за ле​систыми холмами, но ее отраженный свет, становясь с каждой минутой все ярче, по​зволял различить постройки, кусты, из​вивы ручья и травянистые лужайки на его берегах. Оттенками серого цвета все медленно проступало из черной тьмы. Вскоре, когда луна взойдет, все засеребрится в ее сиянии. Взявшись рукой за веревку колокола у закрытых ворот, Най​алл какое-то время помедлил, ибо на​рушить здешнюю тишину казалось ему кощунством. Потом он стряхнул с себя оцепенение и потянул за веревку. Раздавшийся звон прокатился по воде и вер​нулся, отозвавшись эхом в деревьях на другом берегу. Долго ждать им не при​шлось: ворча и зевая, вышла сестра- привратница и, открыв решетку, выглянула посмотреть на пришедших.
—  Кто там? Ночь на дворе! — Она уви​дела незнакомых мужчину и женщину, на​верное   заблудившихся  ночью   в  лесу,   и приняла их за почтенных путников, ко​торые сбились с дороги, оказались  одни в чужом месте и будут благодарны за при​ют. —  Вам нужен ночлег?
—  Меня зовут Джудит Перл,— сказала Джудит.— Сестра Магдалина знает меня, она  однажды  предложила мне убежище здесь, у вас, если оно мне понадобится. Сестра, оно мне очень нужно сейчас. И со мной мой добрый друг, он спас меня от опасности и привел сюда. Я прошу кро​ва на эту ночь и для него.
—  Я позову сестру Магдалину,— сказа​ла привратница, проявляя разумную осто​рожность, и ушла.
Через несколько минут обе монахини были у ворот, и через решетку на гостей с явным интересом поглядели проница​тельные глаза сестры Магдалины, бодрст​вовавшей, несмотря на столь поздний час.
—  Можешь    открывать, —    произнесла сестра  Магдалина  весело.—  Это  друг,  и друга наших друзей мы тоже рады при​ветствовать.
В маленькой монастырской приемной сестра Магдалина принялась делать самое необходимое, не суетясь и не задавая ни​каких вопросов. Она налила гостям креп​кого вина, чтобы изгнать последние ос​татки пережитого потрясения, закатала окровавленный рукав Найалла, обмыла и перевязала длинную глубокую рану на его предплечье, смазала царапину на плече Джудит и быстро зашила разрез на ее корсаже и рукаве.
—  Топорная   работа,—   заявила   сестра Магдалина. — Я никогда не умела как сле​дует орудовать иголкой. Но пока вы до​беретесь домой, сойдет.— И взяв миску с грязной   водой,   она   вышла,   оставив   их впервые наедине.
При свете горящей свечи они серьезно и с изумлением смотрели друг на друга. 
—  Вы  ни  о  чем  не  спросили  меня, — медленно промолвила Джудит. — Ни о том, где я была эти последние дни, ни как слу​чилось, что я ехала сюда ночью на лошади в компании с мужчиной. Ни как я исчезла, ни как снова обрела свободу. Я вам столь​ким обязана, но даже не поблагодарила. Я делаю это теперь, от всего сердца! Если бы не вы, я бы мертвая лежала сейчас в лесу. Он хотел убить!
—  Я  хорошо   знаю, —   твердо   ответил Найалл, — что добровольно вы никогда бы не ушли от нас и не заставили  беспо​коиться. И я знаю, что если вы решили пощадить человека, который подверг вас таким ужасным испытаниям, то делаете это  из  лучших  намерений и  по добро​те  сердечной.  Что же  еще мне  нужно знать ?
—  Я хочу, чтобы об этом забыли, и ради себя самой, — произнесла Джудит серьез​но.— Какой смысл выдавать его? А по​терять можно много. Не такой уж он не​годяй,   просто   слишком   самоуверенный, тщеславный и глупый. Он не пытался при​менить силу, не обращался со мной грубо. Вы узнали его? — спросила Джудит, внимательно глядя в лицо Найалла своими большими серыми глазами, слегка припух​шими от усталости. .
—  Это он ехал с вами? Нет, я не узнал его. Но если бы и узнал, я сделаю так, как вы хотите. При условии, — вспыхнул внезапно Найалл,— что это не он вернулся обратно пешком, чтобы заставить вас за​молчать навсегда! Потому что, вы правы, злодей хотел вас убить!
—  Нет, нет, это был не он. Он уехал, вы же слышали, как он удалялся. Кроме того, он не станет этого делать. Мы до​говорились, он знает, что я сдержу сло​во. Нет, это был кто-то другой, какой-нибудь бродяга, живущий тем, что грабит людей  на дорогах.  Нужно  предупредить Хью Берингара, когда мы вернемся, — до​бавила Джудит.— Это глухое место. Ше​риф должен знать, что здесь бродят раз​бойники.
Джудит распустила по плечам свои прекрасные вьющиеся волосы, готовясь ко сну, в котором так нуждалась. Ее ве​ки, прозрачные, исчерченные тоненькими прожилками, тяжело нависли над серыми глазами. В отблесках пламени свечи ее бледное лицо казалось вырезанным из перламутра. Найалл посмотрел на нее, и у него защемило сердце.
—  Как же случилось, что вы оказались там, где были так нужны мне? — с удив​лением    спросила   Джудит. —   Я   только крикнула, и вы пришли. Это как божье благословение, как милость господня.
—  Я   шел  домой   из   Палли, —   объяс​нил   Найалл,   на   мгновение   потерявший дар речи и потрясенный теплотой, про​звучавшей в ее грудном голосе,— И уви​дел...  нет,  кожей почувствовал,  что вы проехали  мимо.  Я  не  собирался  беспо​коить   вас,   я   только   хотел   убедиться, что вы благополучно прибыли туда, куда ехали.
— Вы узнали меня? — спросила пора​женная Джудит. 

— Да,  узнал.  
— А мужчину не узнали? 
— Нет.
—  Я   думаю,—   внезапно   решившись, твердо   произнесла   Джудит, —   что   вам можно   сказать,   вам,   единственному  из всех  людей.   Вы   имеете   на   это   право. Я хочу рассказать  обо  всем  вам  и  сестре Магдалине — даже то, о чем ни​кто не должен знать и о чем я обещала молчать.

— Так что видишь, как бессовестно я воспользовалась твоей добротой, сестра, придя сюда, — закончила Джудит свой рас​сказ, занявший всего несколько минут, — Я исчезла, меня повсюду искали целых три дня, а завтра я вернусь и должна буду посмотреть в лицо тем, кто страдал и бес​покоился из-за меня, и сказать, что я была здесь, у тебя, что я, не предупредив ни​кого, сбежала от своих невзгод, которые оказались слишком тяжелы для меня, и нашла пристанище в этой обители, куда ты однажды пригласила меня. Это хоть не будет совершенной ложью, ведь я здесь, пусть я пробуду у тебя только пол​ночи. Мне стыдно перед тобой, сестра. И все же завтра я должна вернуться. Впро​чем, уже сегодня, —  заметила Джудит, вздохнув устало, но с облегчением. — Те​перь, когда я свободна и могу вернуться, я не имею права заставлять других волно​ваться и искать меня. Только, видит бог, с какой радостью я бы осталась здесь!
— Незачем тревожиться по пустякам, — рассудительно промолвила сестра Магда​лина. — Если это заткнет рот сплетникам и послужит на пользу вам обоим и тому молодому дураку, которого вы простили, я нахожу, что этот путь не хуже любого другого. А о том, что вам необходимы были покой и совет, вы можете говорить, не смущаясь, потому что это правда. И для этого вы можете снова приехать сю​да, когда захотите, и оставаться здесь сколько угодно, как я уже не раз гово​рила. Но вы правы, сейчас нужно успо​коить людей и прекратить поиски. Вы от​дохнете, вернетесь домой и скажете, что сбежали ко мне, потому что мир и глу​пость мужчин — о присутствующих, по​нятно, не говорят! — довели вас до отчаяния. Однако идти обратно пешком — нет, этого я не допущу. Разве мы можем так плохо обойтись с женщиной, ко​торая искала у нас приюта? Вы поеде​те на муле матери Марианы. Бедняжка, она теперь прикована к постели и боль​ше ездить верхом не может. А я пое​ду вместе с вами, чтобы все выглядело более правдоподобно, и заодно выполню поручение, которое у меня есть к милорду аббату.
—  А  если меня  спросят,  как долго я пробыла здесь? — спросила Джудит.
—  Если я буду рядом, не спросят. А ес​ли и спросят, мы не станем отвечать. Воп​росы — вещь такая же гибкая, как ветки ивы, — улыбнулась сестра Магдалина, под​нимаясь, чтобы отвести гостей к приго​товленным для них постелям, —  их можно отклонить, и никому от этого худа не бу​дет.
Гпава двенадцатая.

На бледно-голубом небе под​нималось солнце, и братия как раз выходила из храма после службы, когда маленькая каваль​када, возглавляемая сестрой Магдалиной, подъехала к сторожке аббатства. Это был канун дня пе​ренесения мощей святой Уини​фред, и никакие смерти, убийства, похищения и другие бедствия не могли нарушить установленный Церковью распорядок. В этом го​ду не будет торжественного ше​ствия из приюта святого Жиля, что на окраине Форгейта, с пе​ренесением оттуда мощей святой Уинифред на алтарь в монастыр​ской церкви, где они теперь хра​нятся постоянно, зато отслужат праздничную мессу и в течение целого дня паломникам будет открыт до​ступ к ковчегу святой, чтобы они могли высказать свои просьбы и попросить ее заступничества. Паломников на этот раз было не очень много, но все же стран​ноприимный дом оказался почти полон, и брат Дэнис хлопотал, чтобы всем хва​тило провизии, а брат Ансельм занимался новой музыкой, которую написал в честь святой Уинифред. Ученикам и послушни​кам вряд ли было известно об ужасных событиях, которые последние дни бу​доражили город и Форгейт, а молодые монахи, даже те, кто дружил с братом Эльюриком и был глубоко потрясен его смертью, почти забыли о нем в предвку​шении праздника, который обещал при​нести с собой дополнительные блюда к трапезе и прочие удовольствия.
Настроение брата Кадфаэля было иным. Как он ни старался сосредоточиться на литургии, он все время отвлекал​ся, мысленно возвращаясь к вопросу: где могли прятать Джудит Перл и была ли смерть Бертреда просто несчастным слу​чаем, как казалось на первый взгляд, или, если вспомнить череду мрачных событий, предшествовавших этой смерти, это было убийством? Но зачем было убивать парня и кто убийца? Похоже, и сомнений тут нет, что Бертред — убийца брата Эльюрика, однако все говорило за то, что он не похищал свою хозяйку, наоборот, пы​тался сам, в одиночку, найти Джудит и освободить, чтобы заслужить право на ее благодарность. Сторож, конечно, говорил правду, рассказывая о том, чему он был свидетелем. Бертред свалился с бруса под окном, шум поднял на ноги мастифа, тот погнался за Бертредом, который со всех ног понесся к реке и получил на бегу удар по голове. Но только один удар, а на теле, вытащенном из воды на другом берегу, была еще одна рана, более серьезная, хотя тоже не смертельная. А что, если кто-то столкнул Бертреда в реку этим вторым ударом, после того как сторож, отозвал собаку ?
Но если так, то кто мог это сделать, как не похититель, встревоженный вмешательством Бертреда и желавший скрыть следы своего преступления?
Вивиан Хинде, уехавший в Фортон к стадам помогать отцу? Вполне возможно. Скоро выяснится! Если до полудня он не вернется — а у городских ворот его ждет стража, — Хьюпошлет за ним своих людей.
Кадфаэль дошел в своих размышлениях как раз до этого места, когда монахи стали выходить друг за другом из храма на свет утреннего солнца и увидели, как в ворота у сторожки въезжает сестра Магдалина на своем старом гнедом муле, который шел неторопливым и уверенным шагом. И у наездницы был тот же, что и всегда, вид исполненного спокойствия человека, ко​торый никуда не спешит и не терпит суеты, но замечает все, что происходит вокруг. Рядом со стременем сестры Маг​далины шел тамошний мельник, ее дове​ренное лицо и помощник во всех ее делах. Рядом с этой женщиной, наверное, всегда будет мужчина, готовый выполнить любое ее пожелание.
За ними шагал еще один мул, рослый, белый, и, когда он прошел под аркой во​рот, все увидели, что на нем тоже сидит женщина, но не в рясе бенедиктинки, а в темно-зеленом платье с наброшенным на голову шарфом. Высокая, стройная женщина, державшаяся в седле прямо и с большим изяществом. Благородный наклон ее головы показался Кадфаэлю уди​вительно знакомым.
Он остановился так неожиданно, что шедший за ним следом монах налетел на него и тоже замер. Да и аббат, возглав​лявший процессию, вдруг застыл на месте от удивления.
Итак, вдова Перл вернулась, вернулась по собственной воле, когда захотела, спо​койная, не очень сильно изменившаяся, вернулась, вызвав общее смятение. Она была бледнее, чем когда Кадфаэль видел ее последний раз. От природы кожа у Джудит была тонкой и прозрачной, по​хожей на перламутр, но сейчас она стала более тусклой, веки слегка припухли, как если бы женщина мало спала, и приобрели бело-голубой оттенок, как у снега. Одна​ко держалась она спокойно и безмятеж​но, прекрасно владела собой, и не опу​стила глаза, когда все устремили на нее вопрошающие взгляды.
Мельник Джон подошел, чтобы помочь ей спешиться. Джудит оперлась руками о его плечи и спрыгнула на булыжник большого монастырского двора с легкостью, явно противоречащей ее утомленному ви​ду. Аббат Радульфус, придя в себя, дви​нулся ей навстречу, но она опередила его, подошла первая, поклонилась и поцелова​ла его протянутую руку.
—  Дочь моя, — радостно произнес по​трясенный аббат Радульфус, —  как я рад видеть   вас   живой   и   невредимой!   Мы очень волновались из-за вас!
—  Мне сказали, святой отец, — ответила Джудит тихим голосом, — и я казню себя за это. Бог свидетель, я не хотела нико​го тревожить, и мне очень жаль, что я столько  хлопот причинила  вам,  милорду шерифу и многим добрым людям. Я по​стараюсь оправдать их.
—  О, дитя мое, труд, исполненный до​бровольно, не требует оплаты. Вы благо​получно вернулись домой, вы здоровы, че​го же больше? Но как это получилось? Где вы были все это время?
—  Милорд, — после минутного колеба​ния, вздохнув, промолвила Джудит, —  как видите, со мной ничего дурного не про​изошло. Просто я бежала от бремени, ко​торое мне стало слишком тяжело нести одной. Простите, что я никого не предупредила, но я неожиданно почувство​вала, что должна так поступить. Мне не​обходимо было тихое место, где я бы мог​ла спокойно подумать, а сестра Магдалина как-то обещала дать мне приют, если у меня возникнет потребность уйти на вре​мя от мира и успокоить свое сердце. Я бежала к ней, и она не оттолкнула меня.
—  Значит,  вы  едете  от Брода  Годрика?   —  удивленно  воскликнул  аббат  Ра-дульфус. — Все это время, что вас искали, вы были там,  в  безопасности и покое? О, хвала господу! И никакие известия о поднявшемся здесь переполохе не дошли до ваших ушей?
—  Ни единого слова, милорд, —  реши​тельно вмешалась сестра Магдалина. Она сошла с мула и неторопливо приближалась к аббату, разглаживая полной, красивой, хотя  и  стареющей рукой складки  своей рясы, помявшейся в дороге. — Мы живем оторванно от мира и редко испытываем желание общаться с ним. Новости идут к нам очень долго. С тех пор как я была здесь в последний раз, ни один человек из Шрусбери не приходил к нам, только вчера поздно вечером зашел случайно по пути какой-то мужчина из Форгейта. Вот я и привезла Джудит .домой, чтобы по​ложить конец всяким толкам и успокоить всех.
—  Надеюсь, с твоей помощью она сама тоже успокоилась после всех тревог, за​ставивших ее прятаться у тебя, — сказал аббат, вглядываясь в бледное, но дышав​шее умиротворением лицо молодой жен​щины. — Три дня — не такой уж долгий срок, когда речь идет о том, чтобы вы​лечить душу.
Джудит взглянула аббату в лицо своими большими серыми глазами и едва заметно улыбнулась:
—  Благодарю вас, святой отец, ко мне, слава богу, снова вернулось мужество.
—  Я уверен, что лучшего советчика вы бы не нашли, — тепло промолвил аббат, —  и благодарю господа, что все наши страхи позади.
Наступило короткое молчание, во вре​мя которого остановившиеся было мона​хи зашевелились, они тянули шеи, выгля​дывали из-за плеч впереди стоящих, же​лая получше рассмотреть эту женщину, которую считали исчезнувшей, которую искали, о поисках которой шептались, как о деле, имевшем привкус скандала, и ко​торая теперь вот вернулась незапятнан​ная, сопровождаемая субприорессой оби​тели бенедиктинок, что, естественно, от​метало напрочь всякие подозрения и заставляло тем самым замолчать всех зло​пыхателей, — вернулась, явив миру свое неколебимое самообладание и достоинст​во. Даже приор Роберт настолько за​былся, что стоял, уставившись на Джудит, вместо того чтобы властным мановением руки отправить братьев заниматься сво​ими делами.
—  Может быть,  отвести ваших мулов в конюшню, пока вы немного отдохнете и подкрепитесь? — предложил аббат.— А я немедленно пошлю в замок сказать ше​рифу, что вы опять с нами, что все окон​чилось благополучно. Вам следует пови​дать его как можно скорее и объяснить ему свое отсутствие, как объяснили мне.
—  Я так и собираюсь сделать, милорд, — сказал Джудит, — но сейчас я должна идти домой. Моя тетя, мой кузен и все мои домочадцы беспокоятся обо мне, пора положить конец их страхам. Я немедленно пошлю в замок сообщить Хью Берингару, он может прийти ко мне или послать за мной. Я сразу приду к нему. Просто по дороге в город мы никак не могли про​ехать мимо вас и не поговорить с вами.
—  Вы поступили разумно. Я благодарен вам. Сестра, я надеюсь, ты будешь моей гостьей, пока ты здесь? 

— Сегодня, я думаю, мне лучше пойти с Джудит и убедиться, что она благопо​лучно вернулась к своей семье, а также выступить в ее защиту перед шерифом, если в том будет необходимость.  Пред​ставитель власти может оказаться менее снисходительным, чем вы, святой отец, — ведь он напрасно потратил много времени и трудов. На сегодняшнюю ночь я оста​нусь у Джудит, а завтра, я надеюсь, мы с вами поговорим. Я привезла покров для алтаря, мать Мариана вышивала его с тех пор, как слегла. Руки у нее по-прежнему ловкие, я думаю, покров вам понравится. Но он у меня в седельной сумке, акку​ратно сложен, и мне не хотелось бы рас​крывать ее сейчас. Если бы брат Кадфаэль пошел с нами в город, мне кажется, Хью Берингар был бы рад встретиться с ним, а потом Кадфаэль принес бы покров сюда. 

Аббат Радульфус хорошо знал сестру Магдалину и понимал, что она никогда ни​чего не попросит, если у нее на то нет серьезной причины. Он оглянулся, ища Кадфаэля, но тот уже выбирался из рядов братии.
—  Хорошо.   Кадфаэль,   отправляйся   с нашей  сестрой.  Пока ты  ей  нужен,  ты свободен.
—  С вашего позволения, святой отец,— с готовностью промолвил Кадфаэль. —  И если   сестра  Магдалина  не   против,   как только мы проводим госпожу Перл домой, я мог бы сразу пойти в замок и сообщить новости   Хью   Берингару.   Его   люди   по-прежнему ищут по деревням, и чем бы​стрее он их отзовет, тем лучше.
—  Ну разумеется! Ступай! — Аббат впе​реди всех пошел к тому месту, где ждали мулы. Мельник Джон молча стоял рядом с ними. Монахи, цепочкой сойдя с цер​ковного крыльца, разошлись кто куда, од​нако и они не могли удержаться и на ходу оборачивались, чтобы бросить взгляд на то, как женщины снова садятся в седла.
Тем временем аббат отвел Кадфаэля в сторону и тихо сказал ему: — Поскольку новости в обитель у Брода Годрика по​падают с таким опозданием, вдова, навер​ное, не знает о том, что здесь произошло, и кое-что ей будет больно услышать. Этот ее работник, который умер и,  хуже того, виновен...
—  Я тоже подумал об этом,— так же тихо ответил Кадфаэль.— Она узнает обо всем раньше, чем окажется дома.
Мулы шли своим обычным, неторопли​вым и размеренным шагом. Как только они ступили на мост, Кадфаэль подошел, взял за уздечку мула Джудит и негромко сказал:
—  Вас не было три дня. Быть может, прежде   чем  вы   приедете  домой,   стоит рассказать вам, что здесь случилось за это время?
—  Не нужно, —  ответила Джудит. — Мне уже все рассказали.
—  Ну, наверное, не все всем известно. Еще одна смерть. Вчера после полудня мы нашли тело, которое прибило к берегу на нашей стороне реки, там, где кончается Гайя. Утопленник — один из ваших тка​чей, молодой Бертред. Я говорю вам об этом сейчас, — добавил монах мягко, ус​лышав, как сдавленно, словно от резкой боли, вздохнула Джудит, — потому что сейчас у вас дома его кладут в гроб и готовят к погребению. Я не мог не пре​дупредить вас, не мог допустить, чтобы, войдя в дом, вы столкнулись с этим не​ожиданно.
—  Бертред утонул?  — шепотом пере​спросила потрясенная Джудит. — Как это могло  случиться?  В  воде  он как угорь. Как он мог утонуть?
—  Его ударили по голове. Впрочем, от этого удара у него, наверное, разве что в глазах потемнело. Но каким-то образом он получил еще один удар, прежде чем оказался   в    воде.    Все   это    произошло ночью. Сторож Фуллера рассказывает це​лую историю,— осторожно заметил Кадфаэль и повторил все слово в слово, так, как сумел запомнить.
Пока монах говорил, Джудит не про​изнесла ни звука. Кадфаэль почти физически ощущал, как она замерла, как со​поставляет в уме час, место происшествия и, конечно, тесную пыльную комнатку, спрятанную за тюками с шерстью. Ей трудно будет сдержать слово и молчать. Умер еще один молодой человек, погиб, потому что прикоснулся к череде роко​вых событий, связанных с ней, Джудит. Вряд ли ей удастся выгородить третьего, раз уж они так близко оказались к раз​гадке.
Они дошли до городских ворот и сту​пили под арку. На крутом подъеме по Вайлю мулы пошли еще медленнее, но ни​кто и не пытался подгонять их.
—  Это еще не все, — продолжал Кад​фаэль. — Помните утро, когда в саду нашли брата Эльюрика? Я сделал тогда слепок следа от сапога. Так вот, сапоги, которые мы сняли с Бертреда, когда принесли его тело в аббатство, —  левый сапог... точно совпадает с этим слепком.
—  Нет! — вскрикнула Джудит, не веря, и в голосе ее прозвучала мука. — Нe может быть! Это какая-то ужасная ошибка!
—  Увы,   это   не   ошибка.   Совпадение полное.
—  Но   почему?   Почему?   Зачем   было   Бертреду рубить мой розовый куст? Зачем нападать на молодого монаха? — И тихим, слабым голосом добавила, как бы обра​щаясь к самой себе:  —  Мне об этом ничего не говорили!
Кадфаэль промолчал, но она поняла, что он услышал ее слова. Затем Джудит сказала:
— Ты все услышишь и обо всем узна​ешь. Нам лучше поспешить. Мне нужно поговорить с Хью Берингаром. — И она тряхнула поводьями, пустив мула вперед по Хай-стрит.
Из открытых дверей домов и лавок на​чали высовываться физиономии любопыт​ных. Джудит узнали, потрясающая но​вость передавалась от соседа к соседу, и, пока молодая женщина ехала к своему до​му, ей вслед стали выкрикивать привет​ствия, только она их почти не замечала. Скоро всем станет известно, что Джудит Перл вернулась, что она приехала в поч​тенной компании монахов  —  и это после гнусных разговоров о том, что какой-то негодяй утащил ее, чтобы насильно за​ставить выйти замуж.
Сестра Магдалина следовала за Джудит строго по пятам, дабы никто не мог усомниться, что они путешествуют вместе. С той минуты, как они покинули аббатст​во, монахиня не произнесла ни слова, но у нее был прекрасный слух и острые гла​за, так что большую часть из сказанно​го Кадфаэлем сестра Магдалина уловила. Мельник сознательно шел позади, пропу​стив женщин вперед. Он был твердо убежден в одном: любое намерение сес​тры Магдалины было правильным и муд​рым, и никому не будет позволено по​мешать ей. А любопытством Джон не от​личался. Все, что ему необходимо знать, чтобы быть полезным сестре Магдалине, она ему сообщит. Он так долго был ее верным помощником, что они пони​мали друг друга без слов. Процессия до​бралась до улицы Мэрдол и остановилась перед домом Вестье. Кадфаэль помог Джудит сойти с мула, потому что арка в стене, которая вела во двор, была доста​точно широкой, но слишком низкой, так что человек верхом на лошади проехать через нее не мог. Едва. Джудит ступи​ла на землю, как из дверей своей лавки выглянул сосед шорник, его глаза стали круглыми от изумления, и он бросился обратно — поделиться новостью с при​шедшим к нему покупателем. Кадфаэль взял белого мула за уздечку и вслед за Джудит вошел во двор. Их встретил рав​номерный стук станков, работающих в мастерской, из дома доносились приглу​шенные голоса переговаривающихся жен​щин. Пряхи тихо и удрученно обменива​лись словами, никто не пел за работой в этом доме скорби.
Бранвен шла по двору, направляясь к двери в прядильню, и, услышав стук ко​пыт по утоптанной твердой земле, обер​нулась. Издав короткий пронзительный крик, она с расплывшимся от удивления и радости лицом кинулась было к хозяйке, но тут же передумала, повернулась и по​бежала в дом, зовя госпожу Агату, Майлса и всех домочадцев. И вот уже Майлс вы​скакивает из дома и с горящими как огонь глазами несется навстречу кузине, рас​крыв объятия:
— Джудит... Джудит, это ты! О, доро​гая моя, где ты была все это время? Где ты была? Мы тут изошли от страха и вол​нений за тебя, обыскали каждую дыру, каждый закоулок! Видит бог, я уж и не чаял увидеть тебя! Где ты была? Что с тобой случилось?
Он еще не кончил причитать, как по​доспела его мать, плача, захлебываясь в выражениях привязанности к племяннице и благочестивых словах благодарности бо​гу за то, что опять видит ее, живую и здоровую. Джудит терпеливо выслушива​ла все это и ничего не отвечала, пока не иссяк поток вопросов. К этому време​ни все пряхи уже высыпали во двор, и ткачи тоже побросали свои станки. Под​нялся такой галдеж, что, даже если бы Джудит заговорила, ее бы никто не ус​лышал. Ураган радости пронесся по дому скорби, и унять его было невозможно, даже когда во двор вышла мать Бертреда, чтобы вместе со всеми посмотреть на хозяйку.
— Простите, что я вам всем причини​ла столько волнений, — произнесла Джудит, когда на секунду гвалт смолк, — я этого не хотела. Вы видите, я жива и невредима, так что беспокоиться боль​ше не надо. Теперь я не потеряюсь. Я была в обители у Брода Годрика, у сестры Магдалины, которая была так добра, что проводила меня домой. Тетя Агата, при​готовь, пожалуйста, постель моей гостье. Сестра Магдалина останется у нас на ночь.
Агата перевела взгляд с племянницы на монахиню, потом обратно, и легкая улыб​ка тронула ее губы, а в глазах загорелся хитрый огонек. Племянница вернулась из монастыря домой вместе со своей покро​вительницей. Наверное, она вновь обра​тилась мыслями к отказу от мирской жиз​ни, иначе зачем бы ей убегать в обитель бенедиктинок? 
— Конечно, конечно, с радостью! — го​рячо откликнулась Агата. — Добро пожа​ловать, сестра! Прошу, заходи в дом, а я принесу вина и овсяных лепешек, ведь ты, наверное, устала и проголодалась за вре​мя пути. Располагай этим домом, распо​лагай нами, мы все в долгу перед тобой. — И она удалилась, с достоинством, как хо​зяйка.
“За три дня,— подумал Кадфаэль, на​блюдая со стороны, — она уже успела при​выкнуть к мысли, что распоряжается тут она. Отбросить такую привычку сразу не​возможно”.
Джудит собралась было последовать за теткой, но Майлс с серьезным видом за​ботливо взял ее за руку.
—  Джудит, — прошептал он ей на ухо, — ты  дала  какие-нибудь   обещания   сестре Магдалине?  Неужели ты позволила уго​ворить себя уйти в монастырь?
—  А   ты   считаешь,    что    монашеская жизнь не для меня ? — терпеливо спросила Джудит, глядя ему в лицо.
—  Нет, нет, если ты того хочешь... По​чему ты убежала к ней?.. Ты не обещала?..
—  Нет, — ответила Джудит, —  я ничего не обещала.
—  Но ты ушла к ней... Ну ладно! — обор​вал себя Майлс и пожал плечами. — Ты вольна делать все что хочешь. Пошли в дом!
Отвернувшись от кузины, он подозвал одного из ткачей и поручил ему позабо​титься о мельнике и мулах, чтобы ни че​ловек, ни животные ни в чем не испы​тывали нужду. Потом Майлс погнал прях обратно к прялкам, но сделал это вполне добродушно.
—  Брат,  заходи,  пожалуйста, мы рады тебе.  А в  аббатстве знают, что Джудит дома?
—  Знают,— ответил Кадфаэль.— Я здесь, чтобы взять подарок,  который привезла сестра Магдалина для нашего алтаря пре​святой девы Марии. И у меня поручение в замок от госпожи Перл.
Майлс прищелкнул пальцами, снова по​мрачнев .
—  Господи,   конечно.   Шериф   может прекращать  поиски,  все  кончилось.   Но, Джудит, я забыл! Тут случилось кое-что, о чем ты не знаешь. Здесь Мартин Белкот с сыном. Не ходи в маленькую комнату, они там сколачивают гроб для Бертреда. Он утонул в Северне два дня назад. Ах, как бы мне не хотелось портить сегод​няшний день такими новостями!
—  Мне уже сказали, — спокойно промол​вила Джудит. — Брат Кадфаэль не мог допустить, чтобы я вошла в дом неподго​товленной. Несчастный случай, я слышала?
Ее немногословие и бесцветный голос заставили Кадфаэля взглянуть на Джудит. Похоже, ее тревожило то же, что и его самого: все события, которые произошли в эти июньские дни и были связаны с ней лично и с ее делами, не были слу​чайными. 
—  Я иду за Хью Берингаром, —  заявил Кадфаэль и, пока все входили в дом, вы​шел на улицу.
Невеселые сидели они в комнате Джу​дит. На совет собрались Хью, сестра Маг​далина, Джудит и Кадфаэль. Радостные приветствия были уже произнесены, и во​царилась слегка напряженная атмосфера. Майлс сунулся было в комнату, словно не желая расставаться со вновь обретенной кузиной. Он положил покровительственно руку ей на плечо, точно она нуждалась в защите, но при этом почтительно погля​дывал на Хью, как будто ожидая, что тот попросит его выйти. Однако отослала его из комнаты сама Джудит. Она сделала это мягко, показав, какие теплые чувства пи​тает к своему родственнику. Посмотрев Майлсу в глаза и нежно улыбнувшись ему, она сказала:
—  Нет-нет, оставь нас, Майлс. У нас бу​дет потом время поговорить. Я расскажу тебе обо всем, о чем ты захочешь узнать. А теперь мне бы не хотелось отвлекать​ся. Время милорда шерифа очень дорого, и я должна все внимание уделить ему, особенно после тех хлопот, что я ему при​чинила.
Даже тогда Майлс, нахмурившись, ка​кое-то время поколебался, но потом горячо произнес, положив руку на ее ла​донь:
—  Не исчезни опять!  — и легким шагом вышел из комнаты, плотно закрыв за со​бой дверь.
—  Прежде всего я должна вам сооб​щить кое-что очень важное, — произнесла Джудит, глядя Хью прямо в глаза, — и я не хотела, чтобы это слышали мой кузен и моя тетя. Они и так сильно перевол​новались из-за меня, не нужно, чтобы они знали,  что  моей жизни  угрожала  опас​ность. Милорд, в лесу, в полумиле от Бро​да Годрика,  появились разбойники.  Они грабят по ночам путников. На меня там напали. Во всяком случае, напал один че​ловек, про других я не знаю, хотя обычно, кажется, они бродят парами. У него был нож.  Ему удалось только оцарапать мне руку, но я уверена, что он хотел убить меня. А вдруг следующему страннику по​везет меньше? Об этом я и хотела пре​дупредить вас прежде всего. 
Хью внимательно, но бесстрастно по​смотрел на Джудит. Слышно было, как Майлс, насвистывая, шел по залу, направ​ляясь в лавку.
—  Это случилось, когда вы шли в оби​тель? — спросил Хью.
— Да.
—  Вы были одна? Ночью в лесу? Ведь вы исчезли из Шрусбери рано утром, ког​да шли в аббатство. — Шериф повернул​ся к сестре Магдалине. — Ты  знаешь об этом?
—  Знаю со слов Джудит, — спокойно от​ветила Магдалина. — Других свидетельств о том, что так близко от нас бродят бег​лые  или разбойники,  не  было.  Если  бы кто-то из наших соседей услышал об этом, мне бы сказали. Но если вы хотите знать, верю ли я рассказу Джудит, —  да, верю. Я перевязывала ей руку и перевязывала руку человека, который спас ее и прогнал разбойника. Я считаю, что Джудит гово​рит правду.
—  Сегодня уже четвертый день, как вы исчезли,  —  произнес Хью, глядя на молодую женщину своими черными, как будто со​всем невинными глазами. — Почему вы так долго откладывали и сразу же не предуп​редили меня о том, что разбойники по​добрались так близко и сестры подвер​гаются опасности? Кто-нибудь из лесных жителей, соседей сестры Магдалины, мог отнести записку. Мы бы тогда знали, что вы в безопасности и можно не трево​житься о вас. А я бы послал солдат про​чесать лес.
Джудит чуть-чуть помедлила, она не готовилась солгать, просто собиралась с мыслями. Казалось, уверенное спокойст​вие сестры Магдалины отчасти передалось и ей. Осторожно подбирая слова, она за​говорила:
— Милорд, для всех моя история за​ключается в следующем: не выдержав гру​за несчастий, я бежала и нашла убежище у сестры Магдалины. Я была у нее все время, и ни один человек не причастен ни к моему уходу, ни к моему возвраще​нию. Однако, если вы согласитесь с ува​жением отнестись к слову, которое я дала, я расскажу иное. Есть вещи, о которых я не буду говорить, на некоторые вопросы не буду отвечать, но все, что я скажу, будет правдой.
—  По-моему,    честное    предложение, — одобрительно отозвалась сестра Магдали​на.— На вашем месте, Хью, я бы согласи​лась.  Справедливость  —  вещь превосход​ная, но только не тогда, когда она при​носит больше вреда жертве, чем обидчику. Эта женщина благополучно вышла из не​приятного положения — и хватит об этом.
—  Когда же на вас напали в лесу? — спросил Хью, все еще не решивший, свя​зывать ли себя обещанием.
—  Прошлой  ночью.   Наверное,   вскоре после полуночи, может быть, около часа ночи.
—  Да, именно так, — поддержала сестра Магдалина. — Мы как раз только легли в постели после службы.
—  Хорошо! Я пошлю туда отряд солдат и велю прочесать лес в миле вокруг. Но я не  слышал,  чтобы в  этих местах по​являлись  грабители,  разве  что  случайно забредут  парни из Повиса, да и то нас об этом обычно предупреждают. Должно быть, это какой-то одиночка, виллан, бе​жавший от жестокого хозяина и живущий дикарем в лесу. А теперь, — Хью неожи​данно   улыбнулся   Джудит, —   расскажите все, что найдете нужным, начиная с того момента, как вас затащили в лодку, ожи​давшую под мостом возле Гайи, и кончая тем, как вы добрались до Брода Годрика. А в том, что я предприму в дальнейшем, вам придется положиться на меня.
—  Я полагаюсь на вас, — сказала Джудит и   посмотрела   на   Хью   долгим   твердым взглядом.— Я верю, что вы пощадите меня и не заставите нарушить данное слово. Да, меня утащили и держали взаперти двое суток, уговаривая выйти замуж. Я не ска​жу вам где и не скажу кто.
—  Хотите, я скажу?  — предложил Хью.
—  Нет, не хочу, —  возразила Джудит.— Если вы знаете — пусть. Но я не хочу вы​давать его ни словом, ни взглядом. В те​чение двух дней он горько каялся в том, что сделал, впадал в отчаяние, не видел, как выйти из этого положения, как из​бежать расплаты. Он ничего не добился и не добился бы впредь — и понимал это. Он искренне хотел избавиться от меня, но боялся, что если он отпустит меня, то я его выдам, а если меня найдут, это все равно погубит его. В итоге мне стало жал​ко его,— сказала Джудит.— Он не применял ко мне силу, только вначале, когда схватил меня на мосту. Он пытался уго​варивать меня, он был очень напуган, да, пожалуй, и слишком хорошо воспитан, чтобы употребить силу. Он был ужасно растерян и просил помочь ему. Да и я, — добавила молодая женщина рассудитель​но, — я тоже хотела, чтобы обошлось без скандала, хотела этого больше, чем мести. Я вовсе не желала мстить ему, я уже была отомщена. Хозяйкой положения была я, я могла заставить его делать все, что при​кажу. План придумала я. Ночью он от​везет меня к Броду Годрика, вернее, к ме​сту неподалеку от него, ибо он боялся, что его увидят и узнают. А потом я вер​нусь домой, как будто все время находи​лась в обители. В ту ночь было уже поз​дно отправляться в путь, но следующей ночью, то есть прошлой ночью, мы по​ехали, вдвоем на одной лошади. Он ссадил меня в полумиле от Брода. А когда он уехал, на меня напали.
— Вы не можете сказать, что это был за человек? Вы ничего не запомнили та​кого, что помогло бы узнать его — по ви​ду, по хватке, по запаху, по чему угодно?
— Там, в лесу, была непроглядная тьма. Луна еще не взошла. И все произошло очень быстро. Я еще не сказала вам, кто пришел мне на помощь. Сестра Магда​лина знает. Он вернулся сегодня утром вместе с нами, мы проводили его до его дома в Форгейте. Это Найалл, бронзо​вых дел мастер, который живет в быв​шем моем доме. Ох, почему все, что ка​сается меня самой, моих чувств и всех, кто приближается ко мне, все враща​ется вокруг этого дома и этих роз! — воскликнула Джудит с неожиданной стра​стью. — Мне не следовало уходить из это​го дома, надо было подарить его аббат​ству и остаться там жить нанимательни​цей. Это дурно — бросать место, где жила любовь.
“Где живет любовь,— подумал Кадфаэль, услышав, как зазвенел обычно ров​ный и тихий голос Джудит. Он посмотрел на ее бледное, утомленное лицо и увидел, что оно вдруг вспыхнуло, словно в све​тильнике зажгли огонь. — И ведь именно Найалл оказался рядом с ней, когда речь зашла о жизни и смерти! Огонек померк, потускнел, но совсем не погас”.
—  Я рассказала все, — промолвила Джу​дит.— Что вы будете делать? Я обещала, что не стану преследовать его — того, кто похитил меня. Я не желаю ему зла. Ес​ли вы арестуете его и будете обвинять в злодеянии, я откажусь свидетельствовать против него.
—  Сказать вам, где он теперь?  —  мягко спросил Хью, — В тюрьме замка. Он въехал в восточные ворота примерно за полчаса до того, как Кадфаэль пришел за мной, и мы тут же отправили его в камеру. Он и сообразить не успел  — за что. Его еще не допрашивали и никаких обвинений не предъявляли, и никто в городе не знает, что он сидит у нас. Я могу отпустить его, а могу оставить его сидеть там до суда. Ваше желание замять это дело мне по​нятно, ваше намерение сдержать слово я уважаю, но есть еще история с Бертредом. Бертред бродил у реки в ту ночь, когда вы строили планы...
—  Брат Кадфаэль рассказал мне, — про​молвила  Джудит  и  снова настороженно выпрямилась.
— В ту ночь Бертред умер, и это могло быть просто несчастным случаем, а могло и не быть. Ведь он подкрался к дому, что​бы, скажем так, украсть. И весьма веро​ятно, что кто-то столкнул его в реку. 
Джудит решительно покачала головой: —  Только не тот, кого, по вашим словам,  вы задержали.  Я знаю, потому что все время была с ним. — Она закусила губу и на минуту задумалась. Почти все уже было сказано, но называть имя она не ста​нет. — Мы оба были в доме и услышали, как Бертред упал. Но тогда мы не поняли, что это за шум. Просто уловили какие-то звуки снаружи. Но к этому времени он был так перепуган, что от каждого шороха начинал трястись всем телом. Но он ни​куда от меня не отходил. Что бы ни случи​лось с Бертредом, он к этому непричастен.
—  Убедительное   доказательство, —   со​гласился  Хью,  удовлетворенный  словами Джудит.— Ладно, будь по-вашему. Никто ничего не узнает, кроме тех, кому вы за​хотите рассказать. Но, видит бог, прежде чем я вышвырну этого негодяя из камеры и, дав оплеуху, отправлю домой, я объ​ясню ему, что он мерзкий червяк. Тут уж вы мне не помешаете, и пусть радуется, что так легко отделался. 
—  Он вообще мало что собой представ​ляет, — произнесла Джудит равнодушно. — Просто   глупый   мальчишка.   Настоящим негодяем его не назовешь, и он еще очень молод. Быть может, со временем он из​менится. Но вопрос о Бертреде все равно не дает мне покоя. Брат Кадфаэль сказал, что это Бертред убил молодого монаха, но я этого не понимаю, не понимаю и того, почему умер и сам Бертред. Найалл го​ворил мне прошлой ночью о том, что происходило здесь, в городе, после того, как я исчезла. Но он ничего не сказал про Бертреда.
—  Наверное,   он   не   знал,—   вмешался Кадфаэль. — Мы нашли тело только после полудня, и, когда мы принесли Бертреда в аббатство, слух о его смерти, конечно, разнесся по городу, но едва ли он дошел до окраины Форгейта, где живет Найалл. А я ему, естественно, ничего об этом не сказал. Но как получилось, что, когда его помощь   понадобилась   вам,   он   оказался рядом, вблизи Брода Годрика?
—  Он видел, как мы проехали мимо, — объяснила Джудит, — перед тем, как свер​нули в лес. Он шел домой, но, узнав меня, решил идти следом за нами. Какое счастье для меня! Мастер Найалл всегда приносит мне радость  — те несколько раз, что мы сталкивались с ним… 
Хью поднялся, собравшись уходить.
—  Ладно, я велю Алану отправить от​ряд в  лес и хорошенько  прочесать его. Если в этих местах объявились разбойни​ки, мы выкурим их. Госпожа, все, о чем мы здесь говорили, останется между нами. С этим делом покончено, как вы того хо​тели. И слава богу, что все не кончилось хуже. А теперь, я полагаю, вам пора от​дохнуть.
—  Однако меня мучают мысли о Бертреде, — вдруг сказала Джудит. — И о его возможной вине, и о его смерти. Такой прекрасный пловец, родился и вырос на реке. Почему его умение плавать подвело его именно в ту ночь?
Хью ушел в замок, чтобы отозвать по​сланных на поиски по мере того, как они будут приходить с докладом, и чтобы че​стно выполнить свое обещание — выпустить несчастного Вивиана Хинде. Впро​чем, он, пожалуй, продержит его еще  ночь или даже дольше, чтобы тот попотел от страха в холодной камере. 

Кадфаэль взял аккуратно свернутый алтарный покров, который сестра Магдалина достала из се​дельной сумки, и направился обратно в аббатство. Но сначала он заглянул в ма​ленькую комнату, где на козлах стоял гроб с телом Бертреда. Плотник и его сын как раз прилаживали крышку. Кадфаэль по​молился за умершего молодого человека. Вместе с Кадфаэлем на улицу вышла се​стра Магдалина и остановилась, погрузив​шись в глубокое раздумье.
—  Все   хорошо?   —  спросил  Кадфаэль, удивленный ее неразговорчивостью.
—  Ничего хорошего. Все очень плохо! — Сестра Магдалина удрученно покачала го​ловой.— Картина никак не вырисовыва​ется. То, что случилось с Джудит, ясно, а все остальное я объяснить не могу. Ты слышал, что она сказала по поводу смерти Бертреда? А я думаю, что и ее постигла бы та же участь, если бы не бронзовых дел мастер. Сомневаюсь, что в этом клуб​ке событий была хоть одна случайность.
Поднимаясь по холму в сторону Хай-стрит,  Кадфаэль  продолжал размышлять над словами сестры Магдалины. Дойдя до угла, он почему-то замедлил шаг и обер​нулся. Монахиня по-прежнему стояла на том же месте, сложив на животе свои полные руки, и глядела ему вслед. Конеч​но же, ничего случайного, даже не свя​занные между собой события представ​лялись Кадфаэлю фальшивыми отголоска​ми одно другого. Это было похоже на цепочку, звенья которой следовали одно за другим, хотя и были вызваны разными причинами, и образовали в итоге замкну​тый круг, и все, кто имел несчастье быть вовлеченным в него, оказались там, куда вовсе не рассчитывали попасть. Кадфаэль повернулся и гораздо более быстрым и целеустремленным шагом двинулся обрат​но, к сестре Магдалине. Та, казалось, со​всем не удивилась.
—  Никак не могу понять, что у тебя на  уме, —   произнесла  она. —  Мне   редко приходилось видеть, чтобы ты вот так все время молчал и только хмурился. О чем ты думаешь?
—  Мне бы хотелось, чтобы ты кое-что сделала для меня, раз уж ты остаешься в этом доме, —  промолвил Кадфаэль. —  Все заняты похоронами Бертреда и возвраще​нием Джудит, так что тебе нетрудно будет стащить две вещи и прислать их ко мне в аббатство с сыном Мартина, Эдви, если они к тому времени еще не уйдут. Только больше никому ни слова. Одолжить на время, не украсть. Бог свидетель, в любом случае они мне понадобятся ненадолго.
— Интересно,— сказала сестра Магдали​на.— И что это за вещи?
— Два левых сапога,— ответил Кадфа​эль.

Глава тринадцатая.

Теперь в голове Кадфаэля фак​ты, казалось не связанные между собой, начали сплетаться воеди​но, постепенно приобретая ужа​сающий смысл, и монах не мог думать ни о чем другом. Во время вечерни он изо всех сил старался сосредоточиться на службе, одна​ко в его сознание неумолимо вторгались несчастья, следовав​шие одно за другим и так или иначе имеющие отношение к ро​зе, предназначенной в уплату. Сначала Джудит, которая за три года одинокой жизни так и не смогла успокоиться, была несча​стна и подумывала, а иногда и поговаривала об уходе в мона​стырь; все это время женщину донимали поклонники, молодые и старые, желавшие заполучить ее и ее со​стояние, безуспешно умолявшие и угова​ривавшие, приходившие в отчаяние от мысли, что она исполнит свое желание и посвятит себя богу. Потом покушение на розовый куст, попытка вернуть таким об​разом подаренный аббатству дом, за​кончившаяся убийством брата Эльюрика, пусть непреднамеренным и совершенным в отчаянии. Но как бы горько человек ни раскаивался, он совершил одно убий​ство и в дальнейшем мог уже ни перед чем не остановиться. А тут, словно для того, чтобы все еще больше запутать и усложнить, происходит похищение Джу​дит — еще одна отчаянная попытка по​мешать ей лишить свой дар каких бы то ни было условий, попытка уговорами или угрозами заставить ее выйти замуж. И хо​тя имя похитителя не названо, кто этот гнусный преступник, уже известно. Каза​лось, и смерть Бертреда логично вытека​ет из действий этого человека, однако это было не так. Джудит поручилась за него, и мать Вивиана Хинде, вероятно, тоже могла бы сделать это, поскольку, как только сделка между пленницей и ее тюремщиком состоялась, Джудит, очевид​но, отвели к ним в дом, где и ей было удобнее и где уже побывали люди шери​фа, а из заброшенной конторы на складе поспешно и ловко убрали все следы ее пребывания. Пока все хорошо! Однако у дома на берегу кто-то бродил, сначала Бертред, а потом, вероятно, и другой че​ловек, если только Вивиан не дошел до состояния, когда любой шорох паука в па​утине или мыши под крышей мог напугать его до смерти. Планы Джудит и Вивиана могли подслушать, и следом за лошадью с двумя седоками пошел еще кто-то, не только бронзовых дел мастер Найалл. Так замыкался весь этот круг несчастий, и это тем более походило на правду, что тот, кто положил ему начало, пытался и до​вести дело до конца.
“Ведь если подумать, — рассуждал Кадфаэль, хотя его мыслям в эти минуты надлежало обращаться к вечным исти​нам,— Вивиан Хинде оказывался превосходным козлом отпущения для того, кто в лесу напал на Джудит. Вивиан похитил ее, он тщетно пытался заставить ее вый​ти за него замуж, а потом отвез ночью в лес, ссадил с лошади и уехал, но, не поверив ее обещанию не выдавать его, предпочел вернуться — и покончить с ней. Сейчас Джудит могла защитить Вивиана, она была совершенно уверена, что он не стал возвращаться, а поспешил убраться и оказаться дома или уехать в Фортон, где паслись их овцы. А что, если бы по​кушение удалось, и Джудит лежала бы мертвая в лесу, и некому было бы заявить о невиновности Вивиана? Все предусмот​рено, чтобы объяснить задуманное убий​ство, — продолжал рассуждать Кадфаэль. — А что, если и для того, первого, убийства он нашел козла отпущения? Не заранее, потому что он не собирался убивать, а потом? Того, кто неожиданно оказался под рукой, был беспомощен, беззащи​тен, как бы связан и приготовлен к каз​ни? Преступника могло осенить, и он мог попытаться извлечь из этого пользу для себя“.
Но это было только предположение, какой бы горькой насмешкой надо всем, что произошло, оно ни выглядело. Пра​вильность этих сложных логических умозаключений должны были показать два левых сапога, которых Кадфаэль еще не видел.
“Чем старее, тем лучше, — сказал он, когда умница сестра Магдалина, потеряв дар речи от удивления, попросила разъ​яснить ей задачу. — Мне нужны сильно по​ношенные”. Мало у кого, кроме богачей, есть несколько пар сапог, однако одному из тех, кто интересует Кадфаэля, уже ни​чего не нужно, а у другого, несомненно, найдется и другая пара. “Новые не бери,— решительно сказал Кадфаэль, — хотя у него наверняка есть и новые. А пропажу самых старых он вряд ли заметит”.
Вечерня закончилась, и Кадфаэль перед ужином отправился в свой сарайчик по​смотреть, не ждет ли его там посланец сестры Магдалины. Сыну плотника были хорошо знакомы привычки Кадфаэля, они были старыми приятелями, и юноша, без​условно, станет искать его именно там. Но в сарайчике было прохладно, тихо и пусто, только стоявший на лавке кувшин с бродившим вином испускал время от времени довольное бульканье. Медленно​му сонному ритму этих звуков отвечало легкое шуршание сушеных трав, пучки которых свисали с потолочных балок. Стояли самые длинные дни в году, и снаружи было почти так же светло, как днем, толь​ко через час свет смягчится и его сменят косые лучи закатного солнца, а потом и зеленоватые сумерки.
Пока ничего. 
Кадфаэль закрыл дверь своего маленького королевства и пошел в трапезную ужинать. Он выслушал елей​ный упрек от брата Жерома за то, что опоздал на минуту, но принял выговор без возражений и оправданий. Сам того не замечая, Кадфаэль придумывал возмож​ные объяснения тому, что парень еще не пришел. Обитатели дома на улице Мэрдол, наверное, долго не могли угомониться и улечься спать, и сестре Магдалине не уда​лось так легко и быстро осуществить кра​жу, как он надеялся. Не беда! Всякое дело, попав в руки этой женщины, будет до​ведено до конца.
Чтением из святого писания Кадфаэль пренебрег, но на повечерие пошел. Юноши все еще не было. Монах опять отправился в свой сарайчик. Род его занятий всег​да служил Кадфаэлю прекрасным предло​гом пренебрегать строгим монастырским распорядком, даже поздно вечером он мог позволить себе отсутствовать там, где по​лагалось быть всем. И только когда совсем стемнело и братия разошлась по своим клетушкам в дормитории, прибежал Эдви Белкот и стал извиняться.
— Отец послал меня с поручением во Франквилл, а мне не разрешили сказать ему, что я должен бежать к тебе, брат Кадфаэль, так что я решил лучше попри​держать язык и сходить. Но на это ушло больше времени, чем я рассчитывал, а по​том я соврал, что оставил свой инстру​мент, чтобы был предлог так поздно вер​нуться в дом Вестье. Сестра Магдалина уже поджидала меня. До чего провор​ная женщина! У нее уже было приготов​лено все, что ты просил. — Эдви вытащил из-под куртки завернутый в мешкови​ну сверток, протянул Кадфаэлю и удобно уселся на стоявшую у стены лавку, не до​жидаясь приглашения и не сомневаясь, что ему здесь рады. — А зачем тебе эти два сапога?
Эдви недавно исполнилось восемнад​цать, а Кадфаэль хорошо знал его с четырнадцати лет. Тогда это был живой, не по возрасту высокий, худой парнишка, безрассудно смелый, с копной каштановых волос и светло-карими глазами, которые замечали все вокруг. Вот и сейчас Эдви внимательно наблюдал, как Кадфаэль раз​ворачивает сверток и вываливает сапоги на земляной пол.
—  Чтобы   хорошенько   разобраться   с двумя ногами, — ответил монах юноше и некоторое   время   глядел  на   сапоги,   не прикасаясь к ним. —  Который из них Бертреда ?
—  Этот. Я утащил его для сестры Маг​далины из узла с вещами Бертреда, а вот чтобы добыть другой, ей пришлось ждать удобного момента, а то бы я был здесь до того, как меня послали во Франквилл.
—  Не имеет значения, — рассеянно про​изнес Кадфаэль, взял один сапог в руки и повернул его подошвой кверху.
Очень поношенный сапог, сделан из цельного куска кожи, у носка она со​всем стерлась, даже заплата стоит, подо​шва на пятке укреплена треугольным ку​ском толстой кожи. Сапог самого обыч​ного фасона, без застежки, его просто натягивали на ногу. Кожаный ремешок, пришитый к подъему, тоже почти совсем стерся. Однако подошва от пятки до но​ска сношена равномерно: все долгие годы, что человек носил этот сапог, он ходил ровно, не нажимая особо на ту или дру​гую сторону.
— Мне бы следовало это знать, — вздох​нул Кадфаэль.— Ведь я же не меньше полудюжины раз видел, как ходит этот че​ловек. Прямой как стрела! Вряд ли он хоть раз в жизни косо сбил пятку.
Другой сапог был повыше и доходил до лодыжки, он тоже был сделан из цель​ного куска, на пятке был так же пришит кусок толстой кожи, а вокруг лодыжки шел ремешок, застегивающийся на брон​зовую пряжку. Наружный край подошвы у пятки был сильно стоптан, там даже образовалось полукруглое углубление, и то же самое легко было заметить у внут​реннего края носка. В свете лампадки, горевшей в сарайчике, тени стали очень резкими. На подошве хорошо было вид​но начало трещины — она начиналась на том же месте, что и на сапоге, снятом с мертвого Бертреда. Этого было доста​точно.
—   О чем это говорит? — поинтересо​вался Эдви, наклонив над сапогом свою взлохмаченную голову и с любопытством рассматривая его.
—  Это говорит о том, что я дурак, — мрачно ответил Кадфаэль, — хотя у меня и мелькало  подозрение.  Это  говорит о том, что если видишь на человеке сапоги, то это вовсе не значит, что он носил их на прошлой неделе. А теперь тихо! Дай мне подумать!
Кадфаэля раздирали сомнения: нужно ли действовать немедленно, но, припом​нив весь сегодняшний день, он решил, что можно подождать до утра. Скорее все​го, преступника успокоили слова Джудит, что нападение на нее в лесу — случай, ко​торый может произойти с любым пут​ником. Разбойник, дескать, хотел убить женщину, чтобы забрать потом ее одеж​ду, если уж ничего более ценного он не найдет. Нет, нечего бить тревогу и опять поднимать Хью, можно все отложить до утра, убийца наверняка чувствует себя в безопасности.
—  Сынок,— промолвил Кадфаэль, вздох​нув, — я становлюсь стар. Я соскучился по своей постели. И ты беги домой, а то твоя мать будет ворчать, что я сбиваю тебя с пути истинного.
Эдви, любопытство которого вовсе не было удовлетворено, ушел, а Кадфаэль долго еще сидел, глядя перед собой и ос​мысливая реальность того, против чего восставал его разум, и пытался предста​вить себе дальнейший ход событий. По​тому что убийца, поверивший теперь в собственную ловкость и безнаказанность, не отступит. Зайдя так далеко, обратно он не повернет. Да, время его истекло. У него осталась только одна ночь, хоть он этого и не знает. Вряд ли он попы​тается сегодня предпринять что-нибудь против Джудит, в ее собственном доме, когда рядом с ней сестра Магдалина. Он предпочтет выждать — ведь он не подо​зревает, что завтра наступит конец.
Кадфаэль выпрямился, и от его дви​жения огонек лампадки замигал. Нет, не против Джудит! Но если преступник так уверен в себе, то он постарается воспользоваться последней оставшейся ночью, чтобы еще раз попытаться вернуть дом в Форгейте; ведь завтра должна быть уп​лачена рента — принесена роза, и тогда еще на целый год будет подтверждено право аббатства на это владение. Если Джудит была неуязвима, то о розовом ку​сте сказать это было никак нельзя.
Кадфаэль убеждал себя, что становит​ся слишком суеверным и что никто, даже преступник, у которого голова закружи​лась от успеха, не посмеет так скоро по​вторить нападение, но к тому времени, когда монах додумал эту мысль до конца, он обнаружил, что уже пересек свой са​дик и быстрыми шагами идет через боль​шой монастырский двор, направляясь к сторожке. Здесь все было знакомо, тем​нота не мешала идти, да и небо было чи​стым, высыпали звезды, время от времени освещая полуночный мрак мелкими, как булавочные уколы, вспышками. В той ча​сти Форгейта, что прилегала к аббатству, было тихо и пусто, только иногда краду​чись пробегала кошка. Но впереди, там, где стена аббатства поворачивала к яр​марочной площади, на небе низко над крышами нависало какое-то зарево, и в его отблесках то вырисовывались четкие очертания окружающих домов, то снова все погружалось во тьму. Кадфаэль по​бежал. На бегу он услышал далекий при​глушенный гул встревоженных голосов, звучавших так, словно люди не верили своим глазам. Внезапно из зарева вырва​лась мощная вспышка пламени, фонтаном взлетевшего в небо, сопровождаемая тре​ском дерева и горящих ветвей. В невнят​ном гуле толпы стали различимы крики мужчин и вопли женщин, залаяли соба​ки — и тревожное эхо покатилось по до​роге.
Открывались двери, мужчины выскаки​вали на улицу, на ходу натягивая штаны и рубахи, и неслись, ничего не понимая, туда, где полыхал огонь. Кто-то что-то спрашивал на бегу, но ему никто не от​вечал, потому что никто ничего не знал. Кадфаэль вместе с другими добежал до ворот двора Найалла. Они были широко распахнуты. Через калитку в садовой сте​не виднелись оранжево-красные сполохи, а над стеной бушевал столб пламени, в небо взлетали раскаленные вихри высотой в два человеческих роста, рассыпая в тем​ноте хлопья серого пепла. 
“Слава богу,— подумал Кадфаэль, под​няв глаза и убедившись, что пламя уст​ремлено вертикально вверх, — слава богу, нет ветра, огонь не перекинется на дом или усадьбу мельника за стеной. И судя по шуму и ярости пожара, он скоро вы​дохнется”.
Входя в калитку, Кадфаэль заранее знал, что увидит. Розовый куст у задней стены сада превратился в огненный шар. Он гудел, как большая печь, и треск горящих колючих ветвей напоминал мо​гильный стук костей. Пламя добралось и до старой виноградной лозы, но за ней преградой огню стояла стена. Фруктовые деревья росли поодаль и уцелели, раз​ве что пострадают ближайшие к розо​вому кусту ветки, но от самого куста не останется ничего, кроме почерневших сучьев, торчащих в разные стороны, как мертвые руки, да белого пепла. На фоне слепяще яркого пламени видны были фи​гурки людей, которые топтались вокруг, не решаясь подойти ближе. С безопас​ного расстояния на куст плескали воду, но она тут же, как бы взрываясь, пре​вращалась в пар, с неистовым шипением растворявшийся в воздухе. Постепенно люди бросили попытки бороться с огнем, отступили и стояли, глядя, как старый уз​ловатый ствол, так много лет расцветавший белыми розами, корчится в агонии, трещит и стонет.
Найалл стоял, прислонившись к сте​не дома. Его перепачканное лицо выражало растерянность, брови были сдвину​ты. Когда Кадфаэль подошел к мастеру, он на мгновение повернул темноволосую голову, взглянул на монаха и снова вер​нулся к прерванному занятию  —  созерца​нию гибели розового куста.
—  Как ему удалось разжечь такой ко​стер?   —   спросил  Кадфаэль.—   С   огни​вом тут пришлось бы провозиться никак не менее четверти часа. Да и ты был в доме.
—  Он пришел тем же путем, что и в первый раз, — ответил Найалл, не сводя печального взгляда с поднимавшегося вы​соко вверх столба дыма и кружащегося в воздухе пепла. — Через выгон за стеной, там, где земля повыше. Наверное, он да​же не спускался в сад. Через стену плес​нул масло на куст и лозу —  просто залил их маслом. А потом сверху бросил факел. Зажженный... А сам — прочь, в темноту. И мы ничего не можем сделать!
Сделать было и впрямь ничего нельзя, разве что отойти подальше от жара и наблюдать, как мало-помалу стихает ярость огня. Почерневшие ветки, отделившись от стены, оседали, падая в середину ко​стра, хлопья серого пепла летали вокруг, словно мотыльки. Можно было только благодарить бога, что каменная стена не позволяет огню перекинуться на дома.
—  Она   любила   этот   куст, —   горько вздохнул Найалл.
—  Да, любила. Но сама-то она жива и вновь почувствовала вкус к жизни,  — ото​звался Кадфаэль. — И знает, кого, кроме господа бога, ей следует благодарить за такой подарок.
Найалл ничего не ответил, он мрач​но смотрел, как, умирая, опадало пламя, становясь похожим на малиново-красную клумбу. Мотыльки пепла порхали теперь по всему саду, их больше не уносило вверх мощной тягой костра. Соседи, довольные тем, что худшее уже позади, стали рас​ходиться, возвращаясь к своим постелям.
Найалл тяжело вздохнул, как бы стряхи​вая с себя оцепенение.
—  А я собирался сегодня привести сю​да   свою   маленькую  дочку.   Мы  только вчера вечером говорили  о  том,  что  ей пора жить со мной,  она уже подросла. Но теперь я боюсь! Если какой-то безу​мец не дает покоя этому дому, может, ей лучше оставаться у моей сестры.
—  Нет-нет!   —   воскликнул   Кадфаэль, воодушевляясь от этой мысли.  — Приводи ее домой! Не надо бояться! Этот безумец больше не будет преследовать тебя. Обе​щаю!
Утро дня перенесения мощей святой Уинифред выдалось ясным и солнечным, поднявшийся на рассвете легкий ветерок разнес запах гари над крышами домов Форгейта, а первый же человек, отпра​вившийся на работу в город, доставил ту​да известие о пожаре, как только пе​решел мост. Лавки Вестье оно достиг​ло, едва были открыты ставни и вошли первые покупатели. С перепуганным ли​цом, как у человека, который принес дур​ные новости и не знает, как их помягче   изложить,   Майлс   влетел  в   комнату Джудит:
—  Джудит, похоже, с несчастьями, ко​торые вьются вокруг розового куста, еще не покончено. Случилась еще одна стран​ная вещь, я только что услышал об этом. Сильно   волноваться   не   надо,   никто   на этот раз не умер, никто не ранен, все не так страшно. Но я знаю, что ты будешь огорчена.
Длинное, словно задабривающее ее вступление не успокоило Джудит, несмот​ря на его тон. Она поднялась со скамьи у окна, на которой сидела рядом с сестрой Магдалиной:
—  Что еще? Что случилось?
—  Ночью  был пожар,  кто-то  поджег розовый куст. Говорят, он сгорел,  до по​следнего листочка, до корня. Не осталось ни бутона, ни веточки, а уж тем более цветка, чтобы уплатить тебе ренту.
—  А дом? — в ужасе прошептала Джу​дит,— Огонь не перекинулся на дом? Он цел? Найалл не пострадал? Только куст?
—  Нет, нет, больше ничего, не беспо​койся ни о доме, ни о мастере, они в пол​ном порядке. Говорят, никто не пострадал. Успокойся, все уже позади! — Майлс неж​но обнял Джудит за плечи, по-братски улыбаясь ей прямо в лицо. — Все кончи​лось, могло быть и хуже. Только этот про​клятый куст погиб, и я думаю, может, это и к лучшему — он был причиной стольких бед. Нелепая сделка, и хорошо, что ты из​бавилась от нее.
—  Я не думала, что так получится, — с болью проговорила Джудит и мягко ос​вободилась от объятия кузена, — Это был мой дом, я имела право подарить его. Я была в нем счастлива и хотела отдать его богу, хотела, чтобы над этим домом было божье благословение.
—  Дом  опять  твой,  дорогая, —  сказал Майлс,  — потому что в этом году нет розы, чтобы уплатить тебе за него. Ты можешь вернуть его себе за невыполнение условий договора. Ты можешь отдать его как свой вклад в монастырь, если решишься уйти к бенедиктинкам. — Улыбаясь, он искоса посмотрел своими ясными голубыми гла​зами на сестру Магдалину.  — Или снова по​селиться в нем, если захочешь. Или раз​решить нам с Исабель жить там, когда мы поженимся. Что бы ты ни решила, сделки уже не существует. На твоем месте я бы теперь не торопился заключать но​вый договор.
—  Я  не  забираю  обратно  подарков, — промолвила Джудит, — тем более у бога.
Майлс оставил дверь открытой, и в комнату доносились из зала приглушенные голоса работающих женщин. Внезапно в этот тихий гул ворвались другие голоса, послышавшиеся у входной двери в дом, — сначала мужской, вежливый и спокойный, а затем голос Агаты, в котором звучали любезные светские нотки. Сегодня в доме Вестье можно было ожидать многих по​сетителей, поскольку это был день похо​рон Бертреда. Через несколько часов его тело отнесут на кладбище.
—  Довольно, — произнесла Джудит, от​ворачиваясь к окну. — Зачем сейчас гово​рить об этом? Если этот куст сожгли...
В ее словах послышался какой-то гроз​ный, библейский отзвук, словно напоми​нание о неопалимой купине. Но тот куст, разумеется, не был пожран огнем.
—  Джудит, дорогая. — На пороге поя​вилась Агата. — К тебе опять пришел ми​лорд шериф и с ним брат Кадфаэль.
Хью и Кадфаэль спокойно вошли. Ни​чего зловещего не было в их появлении, разве что вслед за ними в комнату вошли два сержанта из гарнизона и встали по обе стороны дверей. Джудит обернулась, чтобы поздороваться с пришедшими, ду​мая, что они принесли ей известие о по​жаре.
—  Милорд, опять я и мои дела причи​няют вам беспокойство. Кузен уже рассказал мне о ночном происшествии. Я от всего сердца надеюсь, что это последний всплеск в ужасном водовороте. Простите, что вам пришлось оторваться от дел, ду​маю, что теперь с этим будет покончено.
—  Таково и мое намерение, —  ответил Хью, отвесив полагающийся поклон сестре Магдалине, которая сидела у окна со своим ооычным видом сдержанного достоинства, как женщина, прекрасно умеющая хранить молчание, когда того требуют обстоятель​ства. — Сегодня утром у меня дело, скорее, к  мастеру  Кольеру. —   Он   повернулся   к Майлсу и с самым дружеским, самым располагающим выражением лица быстро и вкрадчиво спросил — тоном, не позволя​ющим заподозрить ничего дурного:
—  Сапоги, которые были на Бертреде, когда мы достали его из реки, — когда вы дали их ему?
Майлс соображал быстро, но все же за​мешкался. На минуту у него перехватило дыхание, и, прежде чем он смог загово​рить, ответила его мать, не сдержавшая свою обычную готовность поболтать и гордая тем, что ей известна любая под​робность, касавшаяся ее сына:
—  В   тот  день,   когда  нашли   бедного мертвого юношу из аббатства. Помнишь, Майлс, ты побежал туда, чтобы привести Джудит домой, как только мы об этом уз​нали. Она пошла забрать свой пояс...
Майлс уже взял себя в руки, но оста​новить Агату, пустившуюся в объяснения, удавалось очень редко.
—  Ошибаешься,  матушка, —  сказал он и даже слегка улыбнулся, как снисходи​тельный сын, привыкший терпеливо от​носиться к забывчивости матери. — Это было   несколько   недель   назад.   Я  уви​дел, что его сапоги износились до дыр. Я и до этого отдавал ему те, что сам уже не   носил, —   добавил   он,   поворачиваясь к Хью  и прямо глядя во внимательные черные глаза шерифа. — Сапоги  —  доро​гая штука.
—  Нет,  милый, — настаивала Агата,  не слушая возражений, — Я хорошо помню. Такой день — разве можно забыть? Ты в тот же вечер заметил, что Бертред ходит почти босиком и что негоже человеку из такого дома, как наш, бегать по поруче​ниям полуразутым.
Она говорила и говорила, не обращая ни на кого внимания, но постепенно до нее стало доходить, что ее сын стоит с побледневшим лицом, которое стало такого же цвета, как белки его обжигаю​ще-холодных глаз, не отрываясь смотревших на мать, но не с любовью и теплом, а с ледяной, смертельной свирепостью. Приветливый голосок Агаты задрожал, она пробормотала что-то неразборчивое и замолчала. Если она ничем не помог​ла сыну, то, по крайней мере, убедила всех в своей собственной слепой добро​детели.
—  Вообще-то, кто его знает... — зале​петала она трясущимися губами, пытаясь найти подходящие слова,  чтобы угодить сыну и стереть с его лица это страшное выражение. —  Пожалуй, я не уверена, я могу ошибаться...
Однако было уже поздно. Ненависть, сверкавшая в аквамариново-синих глазах Майлса, ослепила его мать, и слезы по​текли у нее по щекам. Джудит стряхнула с себя оцепенение, в которое впала от не​ожиданности и потрясения, подошла к тетке и обняла одной рукой ее дрожавшие плечи.
— Милорд, разве это так важно? Что все это значит? Я ничего не понимаю. Пожалуйста, объясните...
Все и впрямь произошло столь внезап​но, что Джудит не могла уследить за ска​занными словами и не поняла их смысл. Лишь когда она заговорила, пришло оза​рение — резкое, страшное, как удар кин​жала. Молодая женщина побледнела и замерла, переводя взгляд с Майлса, за​стывшего в молчании и осознавшего бессмысленность оправданий, на Кадфаэля, державшегося в стороне, затем на сестру Магдалину и на Хью Берингара. Губы Джу​дит зашевелились, беззвучно выговаривая: “Нет! Нет! Нет...”  —  но вслух произнести она ничего не могла.
И все же они находились в ее доме, и хозяйкой здесь была она. Посмотрев Хью прямо в лицо, без улыбки,  но спокойно, она сказала:
—  Я думаю, милорд, нет необходимости волновать мою тетю, мы прекрасно мо​жем обсудить и уладить все это без нее. Тетя, тебе лучше пойти и помочь на кухне Элисон. Там полно дел, а сегодня для нее такой тяжелый день, не надо оставлять ее одну. Потом, позже, я расскажу тебе все, что нужно, — пообещала Джудит.
Если в ее словах и прозвучала нотка предчувствия чего-то ужасного, Агата не услышала ее. По-прежнему обнимая тет​ку, Джудит повела ее к двери, и та вышла из комнаты, наполовину успокоенная, на​половину ошеломленная, а Джудит вер​нулась и закрыла за собой дверь.
—  Теперь   можно   говорить   свободно. Увы, я поняла, о чем речь. Я понимаю, что о событиях, которые произошли более недели назад, два человека могут вспоми​нать по-разному. И я знаю, брат Кадфаэль сказал мне, что сапоги, которые были на Бертреде, когда он утонул, оставляли такой же  след,  как след  сапога убийцы  брата Эльюрика, под виноградной лозой у стены. Так что, видишь ли, Майлс, это и впрямь крайне важно выяснить, на ком были са​поги в ту ночь, на тебе или на Бертреде. 

Майлса выдало лицо. На белом как мел лбу выступили крупные капли холодного пота.
—  Я же сказал, что отдал их Бертреду давным-давно...
—  Не так давно, — прервал его Кадфа​эль. — Он не успел стоптать их по своей ноге. На подошве приметы вашей поход​ки, а не его. Вы, конечно, помните вос​ковой слепок, который я сделал. Вы ви​дели  его,  когда приходили  за  госпожой Перл к бронзовых дел мастеру. Вы тогда еще спросили, что это такое и зачем ну​жен слепок. И в тот же вечер, по словам вашей матери, вы отдали свои сапоги Бер​треду. Ведь Бертред не имел никакого от​ношения к истории с розой, и трудно бы​ло ожидать, что его станут расспрашивать или станут осматривать его вещи.
—  Нет! — заорал Майлс, изо всех сил тряся головой. Крупные капли пота полетели у него со лба. —  Не тогда! Нет! Го​раздо раньше! Не в тот вечер! 
—  Ваша мать опередила вас и не дала солгать, — очень спокойно произнес Хью. —  Не солжет и мать Бертреда. Вам лучше во всем признаться. Это зачтется, когда вы предстанете перед судом. Потому что вас будут судить, Майлс! За убийство брата Эльюрика...
Майлс сломался. Он съежился и обхва​тил голову руками, как бы желая одновременно и укрыть ее, и удержать от дрожи.
—  Нет!  — донесся  сквозь  пальцы  его хриплый протестующий шепот. — Не уби​вал... нет...  Он набросился на меня как сумасшедший, я не хотел убивать его, я только хотел уйти...
Вот и все. Вот и получен ответ на воп​рос, просто и недорогой ценой. После та​ких слов отрицать свою вину Майлс уже не мог. А все остальное он выложит потом, добровольно, в надежде на снисхож​дение. Он сам загнал себя в ловушку и не смог этого выдержать. И все из тще​славия и корысти!
— ...А может быть, и за убийство Бер​треда, —  безжалостно продолжал Хью тем же бесстрастным голосом. 

На сей раз крика не последовало. Майлс задохнулся, пораженный, и задрожал, как в ознобе, —  такого он не предвидел.
— ...И, в-третьих, за попытку убить свою кузину в лесу у Брода Годрика. Став​ка в игре была велика, Майлс Кольер, и ваше поведение объяснимо, если учесть все, что случилось, всех этих поклонников госпожи Перл, которые претендовали на ее руку и ее состояние, причем целиком, а не только на половину. Однако убий​ство пришло в голову только одному че​ловеку — вам, ее ближайшему родствен​нику.
Джудит медленно отвернулась от Май​лса и опустилась на скамью рядом с се​строй Магдалиной. Она обхватила себя ру​ками, словно ей было холодно, но не про​изнесла ни звука, не выказала ни потрясения, ни страха, ни гнева. На ее лице застыло выражение человека, кото​рого ограбили, кожа на высоких скулах побелела и натянулась, а взгляд серых глаз, казалось, был обращен внутрь ее самой. Так она и сидела, молча, отрешенно, а Майлс в это время беспомощно разводил руками, которые отнял от лица, ставшего тупым, вялым и дряблым,  и монотонно, с усилием повторял:
—  Не убивал! Не убивал! Он набросился на меня как сумасшедший — я не хотел его убивать! А Бертред утонул! Утонул! Я тут ни при чем. Я не убивал...
Но ни слова о Джудит. И он все время отворачивался от нее, как будто в ужасе, пока Хью, которого передернуло от от​вращения, не поднялся и не сказал сер​жантам, стоявшим у дверей:
— Уведите его!

Глава четырнадцатая.

Когда Майлса увели, шаги затих​ли и наступила тишина, Джудит шевельнулась, глубоко вздохнула и проговорила, скорее самой себе, чем кому-то:
—  Никогда не думала, что уви​жу такое! — и добавила, обраща​ясь   уже   к   присутствующим:   — Это правда?
—  Относительно Бертреда я не уверен, — честно ответил Кадфаэль, — и мы никогда не сможем доказать его вину, если только он сам не расскажет, а я думаю, так он   и   сделает.   А   относительно брата Эльюрика — сомнений нет. Вы   слышали,   что   сказала   ваша тетка,   когда  Майлс   понял,   что против него есть улика. Сапоги! Чтобы снять с себя подозрение, он отдал их. Мне кажется, тогда он и не думал взваливать вину на Бертреда. На​верное, он поверил, что вы и впрямь уйдете в монастырь, а лавка и все дело останутся у него. Значит, стоило, как он считал, попытаться расторгнуть сделку с аббатством и вернуть в свою собствен​ность дом в Форгейте.
—  Но он никогда не уговаривал меня постричься в монахини, —  растерянно ска​зала Джудит. — Скорее, наоборот. Впро​чем, время от времени он касался этого вопроса, значит, думал о нем.
—  А в ту ночь он убил, хотя вовсе не собирался этого делать. Я уверен, тут он говорит правду. Так уж получилось, и ис​править  ничего нельзя. Неизвестно,  как бы он поступил, если бы вовремя услышал, что вы собрались идти к милорду аббату, чтобы отказаться от всякой платы за дом. Но он ничего об этом не знал, а потом уже было поздно: появился еще один че​ловек, захотевший помешать вам испол​нить это желание. Отчаяние Майлса было искренним,  это несомненно,  он безумно хотел найти вас, он боялся, что вы можете уступить и отдать похитителю себя и свое состояние. Тогда он, Майлс, останется ни с чем, у него появится новый хозяин — и никакой надежды на власть и богатст​во — то, ради чего он стал убийцей.
—   А  Бертред?   —   спросила   Джудит.— Как Бертред оказался замешан в этом?
—   Он занимался поисками вместе с мо​ими людьми, — сказал Хью, — и каким-то образом нашел вас или догадался, где вас прячут. Не сказав никому ни слова, он в одиночку отправился ночью освобождать вас,  чтобы  потом извлечь  из  этого  как можно больше выгоды. Но он упал, за​лаяла собака — вы слышали все это. А на следующий день его выудили из Северна, на другом берегу. Что случилось, как он умер, — можно лишь догадываться. Но по​мните, ведь вы слышали, или вам казалось, что слышите, какие-то звуки, будто кто-то еще бродит по берегу ночью, уже после того, как Бертред убежал, когда вы стро​или планы, как следующей ночью добрать​ся до Брода Годрика.
— И вы думаете, это был Майлс? 

Джудит помедлила, не сразу решившись произнести имя своего кузена. В ее голосе прозвучала боль. Она никогда не думала, что человек, который был ее правой ру​кой, может напасть на нее с намерением убить.
— Увы, да, — печально произнес Кадфаэль. — Тогда все становится понятным. Кто еще мог заметить подозрительное са​модовольство в поведении Бертреда, кто еще мог проследить за парнем и высколь​знуть вслед за ним ночью из дома? А если после того, как Бертреда прогнали, Майлс подкрался поближе и подслушал ваш раз​говор, сами посудите, как все играло ему на руку! Ночью, далеко от города, когда тот, другой, расстанется с вами, очень просто убить вас и оставить лежать в ле​су. Подозрение падет на разбойников, а если станут разбираться — на того, кто держал вас взаперти, а потом привел в глухой лес и убил, чтобы вы его не вы​дали. Не думаю, — продолжал Кадфаэль, — что мысль об убийстве приходила Майлсу в голову и раньше, но обстоятельства сло​жились таким образом, что это показалось ему прекрасным выходом. Лучше, чем ес​ли бы он стал уговаривать вас уйти в мо​настырь. Ведь он был вашим наследником. Все само упало бы ему в руки. А что, если подобные мысли бродили у него в голове, когда он наткнулся на Бертреда, который лежал полуоглушенный полученным уда​ром? Живой Бертред мог нарушить его планы, а мертвый ничего не расскажет, и на мертвом сапоги убийцы брата Эльюрика. Судьба и на этот раз дарила Майлсу козла отпущения.
—  Но ведь это только догадки, —  не хо​тела верить Джудит, — доказательств нет никаких, никаких.
—  Есть, —    сказал    Кадфаэль,    тяжело вздохнув. — Боюсь, что есть. Когда Майлс пришел в  аббатство  с тележкой,  чтобы отвезти домой тело Бертреда, он обнару​жил, что никто не обратил внимания на его сапоги — ни те, кто снимал с парня мокрую одежду, ни я. Я даже не подумал о них, когда нес к тележке узел с платьем Бертреда. Тогда Майлс нарочно наклонил тележку, чтобы сапоги свалились мне под ноги  и чтобы я, когда стану поднимать их, мог хорошо рассмотреть их и понять, что я вижу. Он не мог допустить, чтобы такая важная улика осталась незамеченной.
—  Не очень умный ход, — с сомнением промолвила Джудит. — Ведь Элисон могла сказать,  что ее сын получил эти сапоги от Майлса.
—  Это если бы ее спросили, —  возразил Хью. — Однако не забывайте, что убийцу нашли мертвым, суда впереди не ожида​лось,   тайна  раскрыта,   незачем   задавать вопросы убитой горем женщине. Даже ес​ли бы у меня были какие-то сомнения, а крохи сомнений остаются всегда, я бы не решился препятствовать мирному погре​бению тела Бертреда и причинить его ма​тери еще большее горе, чем то, которое на нее свалилось. Майлс рисковал, но он рассчитывал   оправдаться,   отрицая   свою вину.   Однако  даже  самый  ловкий  пре​ступник не может всего предусмотреть. А ваш кузен был новичком.
— Наверное, когда он убежал, не сумев убить меня,  он всю ночь не мог найти себе  места, —  промолвила  Джудит. —  Он понимал, что я вернусь, и не знал, что я расскажу. Но я объяснила, что не имею представления, кто напал на меня, и он почувствовал себя в безопасности. Стран​но.. .— печально произнесла она, задумав​шись над тем, чего уже нельзя было из​менить. — Когда он уходил сейчас, он не казался ни злым, ни коварным, ни вино​ватым. Только пораженным! Как будто он обнаружил, что оказался в незнакомом месте, и не мог понять, как туда попал. 

— В каком-то смысле так оно и есть, — сказал Кадфаэль. — Человек, ступив в топ​кое болото, делает первый шаг, но вер​нуться уже не может и с каждым следу​ющим шагом погружается все глубже и глубже. От нападения на розовый куст до покушения на вашу жизнь — он шел туда, куда его влекло. Неудивительно, что место, куда он попал, было ему совершен​но незнакомо, а лицо, которое бы он уви​дел, если бы посмотрел в зеркало, пока​залось бы ему совершенно чужим.
Все ушли. Хью Берингар отправился в замок допрашивать узника, пока у того не прошло потрясение после осознания того, что он убийца, и пока в нем не возобладал холодный эгоизм, который мог снова замкнуть его разум и совесть, при​открывшиеся на короткое мгновение. Се​стра Магдалина и брат Кадфаэль пошли в аббатство. Монахиня, предварительно убедившись, что в доме несколько часов обойдутся без нее, собиралась на обед к аббату Радульфусу, а монах — чтобы вер​нуться к своим обычным обязанностям, ибо все необходимое было уже сказано и сделано. Во взбудораженном доме Вестье, где только что было столько шума и суеты, понемногу воцарялись тишина и покой. Не осталось никого, даже тело бедняги Бертреда отнесли на кладбище церкви святого Чеда. Дом опустел. Одного из его обита​телей унесла смерть, другого, оказавшегося преступником и убийцей, увели. Помимо бремени обязанностей, которое теперь ло​жилось на плечи Джудит, у нее на руках оказались две потерявшие сыновей вдовы, о которых она должна будет позаботиться. Должна позаботиться и позаботится. Она обещала тетке, что расскажет все, что ей нужно знать, и она выполнит свое обе​щание. Первый приступ тетушкиных ры​даний остался позади, наступило тихое из​неможение. Даже женщины -пряхи ушли из дома. Станки не работали. Тишина.
Джудит закрылась в своей комнате, чтобы в одиночестве попытаться собрать обломки крушения и поразмышлять. Од​нако то, что она видела своим мысленным взором, представлялось ей, скорее, пусты​ней, как бы нарочно очищенной для того, чтобы там появилось нечто новое. У Джу​дит не осталось человека, на которого она могла бы опереться, все суконное дело Ве​стье опять оказалось у нее в руках, и ей придется заняться им. Ей нужен другой старший ткач, которому она сможет до​верять, и писарь — вести счета, который заменит Майлса. Джудит никогда не ук​лонялась от дел, но и не приносила себя им в жертву. Так она поступит и теперь. Она почти забыла, какой сегодня день. Розы в уплату ренты не будет и быть не может, это ясно. Куст сгорел дотла, ни​когда не расцветут на нем маленькие, див​но пахнущие розочки, вызывавшие воспо​минания о годах ее замужества. Но сейчас это не имело значения. Она свободна, ей не грозит никакая опасность, она хозяйка того, что отдает, и того, что оставляет се​бе. Она может пойти к аббату Радульфусу и составить новый договор, подарить аб​батству дом и землю без всяких условий. Корысть и расчетливость окружающих те​перь, конечно, поутихнут, но она положит этому конец раз и навсегда. А после гибели розового куста останется лишь горько-сладкий привкус памяти о недолгих годах счастья. Одна роза в году была и напо​минанием о них, и зароком не забывать их. Отныне роз не будет, никогда.
В середине дня Бранвен робко просу​нула голову в дверь и сказала, что в при​хожей дожидается посетитель. Равнодуш​ным голосом Джудит велела девушке при​вести его.
Найалл вошел нерешительно. В одной руке у него была роза, а в другой он де​ржал за ручку маленькую девочку. Прежде чем вручить свое приношение, он на мгновение остановился на пороге комна​ты, где до этого никогда не бывал. Широкая полоса солнечного света, лившаяся из открытого окна, лежала на полу по​перек комнаты. По одну сторону этой по​лосы, в тени, сидела Джудит, по другую — стояли вошедшие. Удивленная приходом Найалла, Джудит поднялась и стояла, при​открыв рот и широко распахнув глаза. У нее вдруг стало легко на сердце, словно в темную комнату проник свежий ветер из сада и принес с собой ощущение лета и чудесного праздника святой Уинифред.
Перед Джудит стоял человек, за которым не надо было посылать, который пришел сам, единственный человек из ее окруже​ния, который никогда ничего не просил, не ждал, не требовал, не искал выгоды и был начисто лишен корысти или тщесла​вия, человек, которому она была обязана больше, чем просто жизнью. Он принес ей розу, последнюю розу со старого куста, и это было маленьким чудом.
—  Найалл... — медленно, нерешительно выдохнула молодая женщина, впервые на​звав его по имени.
—  Я принес вам розу в уплату, —  сказал мастер,   сделав  несколько  шагов  по  на​правлению к Джудит, и протянул ей ро​зу   —   полураспустившуюся,   свежую,   бе​лую  —  без единого пятнышка.
—  А мне сказали, что ничего не оста​лось, — промолвила изумленная Джудит,— что все сгорело. Возможно ли это? — и в свою очередь пошла ему навстречу, ос​торожно, как будто опасаясь, что, если она прикоснется к розе, та рассыпется в прах.
Найалл очень мягко вытащил свою руку из цепкой ручки ребенка, девочка застен​чиво старалась спрятаться за его спину. 
—  Я срезал ее вчера для себя, когда мы пришли домой.
Две руки протянулись навстречу друг другу и встретились над яркой полосой солнечного света, а раскрывшиеся лепе​стки цветка заиграли, поблескивая розоватым перламутром. Пальцы соприкосну​лись, охватив стебель. Он оказался глад​ким, все шипы были срезаны.
—  Вы не пострадали?  —  спросила Джу​дит. —  Ваша рана заживает?
—  Это просто царапина, —  успокоил ее Найалл. — Боюсь, вы попали в худшую беду.
—  Сейчас все уже позади. Я успокои​лась.
Однако Джудит понимала, что выгля​дит ужасно одинокой и заброшенной. Они смотрели в глаза друг другу с напряжением, которое трудно было выдержать и еще труднее нарушить. Девочка осторожно сде​лала шажок вперед, боясь подойти ближе.
—  Ваша дочка? — спросила Джудит.
—  Да. — Найалл повернулся и протянул малышке руку. — Мне не с кем было ее оставить.
—  Я очень рада.  Зачем же  оставлять ее, если вы шли ко мне? Никто никогда не будет для меня более желанным гостем.
Девочка, увидев, что эта чужая жен​щина с мягким голосом улыбается ей, почувствовала к ней доверие и подошла бли​же. Ей было пять лет, и она была высокой для своего возраста. На ее серьезном ли​чике и молочно-белой коже играли сол​нечные блики, словно огоньки зажженных свечек. Волосы ребенка, собранные в пуч​ки на висках и свисавшие на плечи, были темно-золотого цвета, а длинные золоти​стые ресницы прикрывали темно-голубые глаза. Малышка согнула коленки и присела, как будто в глубоком реверансе, не от​рывая от лица Джудит блестящих глаз, в которых так и сверкало любопытство. Вдруг она решилась и потянулась к моло​дой женщине, подставив ей личико для поцелуя — как всегда делают дети со взрослыми, которых они признают своими.
Малышка словно вложила свою кро​шечную ручку в грудь Джудит и сжала ее сердце, столько лет тосковавшее без ребенка. Джудит, глаза которой наполнились слезами, наклонилась, и они поце​ловались. Губки девочки были мягкими, прохладными, душистыми. Пока они шли через город, розу несла она, и аромат цветка все еще витал над ребенком. Ма​лышка молчала, она с интересом разгля​дывала обстановку и незнакомую женщи​ну. Болтать она станет позже, когда они познакомятся поближе.
—  Имя ей дал отец Адам, — сказал Най​алл, глядя на дочку с грустной улыбкой. —  Имя необычное  — ее зовут Розальба [ Rosalba — белая роза, alba — белый   (лат.)] .
—  Завидую  вам! — повторила Джудит однажды уже сказанные ею слова.
Снова ими овладела странная скован​ность, слова не шли с языка. Найалл взял дочку за руку и отвел к двери, за полосу света. Джудит осталась стоять на месте, прижимая к груди сверкавшую на солнце розу. Вторая маленькая Белая Роза под​прыгнула разок, потом обернулась и через плечо улыбнулась, как бы на прощание.
—  Ладно, цыпленок, пошли домой. На​ше поручение мы выполнили.
Сейчас они уйдут, оба, и не будет боль​ше роз на старом кусте, и не надо будет приносить плату за ренту в день перене​сения мощей святой Уинифред. Если они сейчас уйдут, наверное, уже больше ни​когда не повторится эта минута, никогда они не окажутся втроем в одной комнате. Мастер уже дошел до двери, как вдруг услышал:
—  Найалл...
Его бросило в жар, он обернулся и уви​дел освещенную солнцем Джудит, лицо ко​торой стало белым и раскрывшимся, как цветок розы, который она держала в руках.
—  Найалл, не уходите! — Джудит нашла наконец слова, нужные слова, и вовремя произнесла их. Она повторила то, что ска​зала ему глухой ночью подле ворот обите​ли у Брода Годрика: — Не оставляйте меня!
